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Introducción

Publicamos los trabajos que se produjeron a lo largo 
de distintas investigaciones en Nebrija, en el marco 
de la investigación que llamamos Preguntas de la 
Clínica.
Esta actividad parte de destacar el valor de la pre-
gunta y de la concepción de que la escritura debe 
integrar la formación del analista desde un principio. 
Suele decirse que la fidelidad a un autor consiste 
en sostener sus  preguntas y no en acordar con sus 
respuestas. Sostener las preguntas y ver qué pre-
gunta hay escondida en cada respuesta arma un ca-
mino- siguiendo las ideas de María  Zambrano- y, de 
vez en cuando hay un claro en el bosque, donde se 
reponen fuerzas y se reflexiona antes de continuar 
el camino. 
Preguntas de la clínica es uno de esos claros, en 
su transcurso y ahora en esta segunda presentación 
que, de una manera quizás tardía, da cuenta de los 
caminos recorridos por sus autores.
Esta publicación es el resultado de diversas investi-
gaciones que se dieron durante estos años, siempre 
con el mismo dispositivo: que el investigador co-
menzara en grupos que se constituían con un máxi-
mo 5 personas, trayendo 20 preguntas cada uno/a, 



confeccionadas espontáneamente, pensando en 
los inconvenientes o en ocurrencias surgidas de su 
práctica diaria.
Acompañados por un coordinador, el trabajo a lo lar-
go de un año, y dando lugar al intercambio, había un 
tiempo de leer, de realizar búsquedas bibliográficas, 
y finalmente de escribir y discutir los trabajos.

Coordinaron, acompañaron y colaboraron con las  
investigaciones: Andrea Goldenberg, Edgardo Álva-
rez, Carolina Durán, Beatriz Tarsia, Silvia Lederman, 
Elisa Ponieman, Victor Fillippi y Rogelio Senar.

                                                                                               

Los Trabajos



10 1111

“idea nueva y extraña en una obra de arte”, “an-
tojo, capricho” y éste del antiguo CAPORICCIO con-
tracción de CAPO: “cabeza” y RICCIO: “erizado”.
En el sentido de “antojo” o matices análogos, CA-
PRICCIO aparece en la segunda mitad del siglo XVI, 
mientras que la acepción remota de “horripilación 
causada por el miedo, escalofrío de horror” surge 
en el siglo XIII.
Cambia más tarde la expresión caporiccio en CA-
PRICCIO por influjo de la cabra, por sus brincos y 
saltos inesperados y por la creencia popular de 
que las cabras están poseídas por el Demonio, 
creencia motivada por su carácter insólito y biza-
rro.
La evolución semántica del término sería enton-
ces: horripilación/impresión súbita, ocurrencia ex-
traña de un artista/ antojo.
Por otro lado, encontramos la palabra capricho 
en distintas disciplinas. Para el arte, un capricho 
es un adorno, un detalle en una obra que rompe 
con lo acostumbrado y en el que se manifiesta la 
fantasía del autor. Los Caprichos de Goya (serie de 
80 grabados) es una obra de pura imaginación, 
más que una obra atenta a la observancia de las 
reglas. Representa una sátira de la sociedad espa-
ñola de finales del siglo XVIII, sobre todo de la no-
bleza y el clero. Se ejecuta por fuerza del ingenio 

El Capricho

Viviana N. Berarducci

Si supieras todas las fuerzas internas que han terminado por  
agotarme, todas las locuras que me han pasado por la cabeza… 

Soy ante todo hombre de fantasía, amigo del capricho y de lo 
deshilvanado.

Gustave Flaubert

Resulta habitual escuchar decir que los chicos 
son caprichosos, que el capricho es de los ni-
ños, que el capricho es infantil. Parecería que 
se ubica al capricho sólo en la infancia.
Pero acaso ¿no  existe también en los adoles-
centes, adultos y ancianos?
Este trabajo de investigación surge a partir de  
la pregunta acerca de cuál es el estatuto del ca-
pricho en  la práctica psicoanalítica y a qué es 
convocado el analista cuando aquél aparece en 
el curso del análisis de pacientes de diferentes 
edades.
Comenzaré con la etimología.
Capricho: del italiano CAPRICCIO, antiguamen-
te “horripilación, escalofrío”;  modernamente, 
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y la imaginación del autor.
En arquitectura, un capricho es un edificio extrava-
gante; se trata más bien de una expresión artística 
y fantasiosa que de una finalidad práctica (Castillos 
de los Cuentos de Disneylandia).
Desde la música, un capricho se trata de una forma 
de estilo libre, con variaciones de ritmo, de carácter 
vivo y animado.
Se emplea también “capricho” para designar las ve-
nas del carbón, ya que son irregulares.
Existen locuciones en relación con el  término:
*A capricho: sin sujeción a normas, como se desea, 
sin tener en cuenta el parecer del otro.
*Darse un capricho: satisfacer el deseo de una cosa 
aunque no se precise. “Este reloj es un capricho de 
mi mujer”.
*Entregarse a un capricho: en lenguaje rufianesco, 
conceder una mujer sus favores a un hombre sin 
estipendio alguno.
*Se encaprichó con fulano o fulana como un amor 
pasajero.
*Los caprichos de los Dioses: quienes sembraban 
descendientes por cielo y tierra.
*Los caprichos de la moda.
*Loco como una cabra.
*Los antojos (caprichos) de las embarazadas.

 Viñeta clínica

Felipe comenta que fue a una reunión de com-
pañeros de secundario: “yo no quería ir, uno 
de ellos fue amigo mío desde la infancia. Vivía 
enfrente de mi casa, íbamos juntos al colegio, 
jugábamos en su casa o en la mía. Después, yo 
me mudé y volví a verlo en el secundario. Él, a 
través de Facebook, convocó a esa reunión, yo 
no quería ir. Éramos cinco. Pero fue terrible. El 
que convocó se la pasó hablando todo el tiem-
po. Fue a Malvinas, combatió y lo repite una y 
otra vez.” 
Ante mi pregunta acerca de si se había angus-
tiado con el relato, respondió: “No, yo la pasé 
mal en la colimba, hacía guardias intermina-
bles, con poco abrigo, sin abrigo, con sueño, 
hambre. Estaba en la aeronáutica de Ezeiza. 
Pasé un esfuerzo extremo. Los francos eran 
desde las 18hs hasta el día siguiente a las 6 de 
la mañana. Tenía dos horas de viaje para llegar 
a mi casa y otras dos para volver. Creía que 
nunca iba a salir de ahí. Todavía sigo soñando 
con eso, estar a punto de salir de franco y tener 
que quedarme.” Pregunto: ¿Por qué?, y respon-
de: “Por puro capricho del milico, no porque no, 
un capricho. Yo acá soy muy educado pero a 
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veces ante lo que me molesta tengo una actitud be-
ligerante. Yo no puedo estar contando esto porque 
me parece una pavada al lado de lo que contaba 
este tipo que fue a Malvinas. A los dos días de la 
baja empecé a trabajar en una agencia de publici-
dad con un tipo que  esperó  a que yo saliera de la 
colimba, quería que trabajara con él. Trabajaba en el 
Centro de 8 a 17hs. Salían todos y  yo no sabía qué 
hacer a la salida.”
Felipe es tomado como objeto del capricho del otro, 
quien ejerce sobre él dominio, cohesión, le impone 
arbitraria y coactivamente una voluntad que le es 
ajena (tener que quedarse).
Así, el paciente permanece sumido en angustia, 
frustración y odio; su  “actitud beligerante ante lo 
que le molesta” no puede llevarse a cabo.
A la salida del trabajo, hay turbación, no sabe como 
situarse en la situación, se siente sin recursos sim-
bólicos.
Sigmund Freud, en el  caso Emmy nos  dice:
“A mi pregunta de cuál era su opinión sobre el origen 
de sus dolores de estómago, me respondió, incapaz 
de fingimiento: “Creo que son consecuencia de mi 
miedo, pero sólo porque Ud. me lo asegura así.” In-
mediatamente la hipnosis y le pregunto de nuevo: 
¿Por qué no puede Ud. comer  más? La respuesta 
siguió en el acto, y consistió en una serie cronológi-

camente ordenada de motivos dados en su me-
moria: Siendo niña me negaba a veces por puro 
capricho, a comer la carne que me servían. Mi 
madre se mostraba siempre muy severa en ta-
les ocasiones, y como castigo me hacía comer 
dos horas después lo que me había dejado, sin 
calentarlo ni cambiarlo de plato. La carne esta-
ba entonces fría y la grasa se había solidificado 
en derredor… (Repugnancia). Aún veo ante mí 
el tenedor que mi madre me hacía coger… Una 
de sus púas estaba algo doblada. Cuando aho-
ra me siento a la mesa, veo siempre delante el 
plato de carne fría y la grasa solidificada. Mu-
chos años después viví con un hermano mío, 
oficial del Ejército, que padecía una terrible en-
fermedad. Yo sabía que era contagiosa y tenía 
un miedo horrible de equivocarme y usar sus 
cubiertos (Terror); pero, sin embargo, comía 
con él para que nadie advirtiera que estaba en-
fermo. Poco después hube de asistir a otro her-
mano mío, tuberculoso.” 1

En la epicrisis Freud agrega: “…la anorexia de 
Emmy nos ofrece el mejor ejemplo de una tal 
abulia. Si come tan poco es porque no halla 
1 Freud, Sigmund, “La Histeria - Historiales Clínicos: La Sra. 

Emmy de N.”, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1967, Vol I, p. 51.	
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gusto ninguno en la comida y esto depende a su 
vez, de que el acto de comer se halla enlazado con 
recuerdos repugnantes. Es imposible comer con re-
pugnancia y placer al mismo tiempo. De niña el mie-
do al castigo, la forzaba a comer con repugnancia la 
comida fría y posteriormente el temor a disgustar a 
sus hermanos le impidió exteriorizar los afectos que 
la dominaban mientras comía con ellos”.2 
Freud en Psicología de las Masas-“Enamoramiento e 
hipnosis”, dice:
“El lenguaje usual permanece siempre fiel a una 
realidad cualquiera, incluso en sus caprichos. Así 
designa con el nombre de “amor” muy diversas re-
laciones afectivas, que también nosotros reunimos 
teóricamente bajo tal concepto; pero dejando en 
duda si este amor es el genuino y verdadero, señala 
toda una escala de posibilidades dentro de los fenó-
menos amorosos, escala que no ha de sernos difícil 
descubrir”.3 
En Psicopatología de la vida cotidiana “Olvidos de nom-
bres propios” dice:
“En el olvido temporal de los nombres se manifies-
ta en muchos casos que no sólo se olvida, sino que 
2 Ibídem, pp. 54 – 55.

3 Freud, Sigmund, “Psicología de las Masas y Análisis del Yo - Enamo-

ramiento e Hipnosis”, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1967, Vol I, p. 1148.

además se recuerda erróneamente. Acuden 
a la conciencia del sujeto “nombres sustituti-
vos” que son rechazados en el acto como fal-
sos. Tal desplazamiento no se halla a merced 
de un mero capricho psíquico cualquiera, sino 
que sigue determinadas trayectorias regulares 
y perfectamente calculables, o, por decirlo de 
otro modo, presumo que los nombres sustituti-
vos están visibles en conexión con el buscado 
(Signorelli)”.4

Podemos considerar al capricho en dos ver-
tientes, no en carácter de oposición sino de 
inclusión. 1) De un modo general, el capricho 
aparece como una voluntad súbita (quiero, no 
quiero), irracional (sí por que sí, no porque no), 
inesperada.
Asimismo, como una idea novedosa, imprevis-
ta, con carácter “absoluto”, incondicionado; 
una ocurrencia que puede ser artística, incons-
tante e irregular.
El capricho no da sus razones, ni tampoco se 
discute, es un deseo arbitrario allí donde la ley 
falla, ya que ésta no lo regula todo.
2) Otra vertiente a tener en cuenta, más es-
4 Freud, Sigmund, “Olvido de nombres propios”, Psicopatología 

de la vida cotidiana, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1967, p. 629.
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pecífica y que concierne a nuestro quehacer, sería 
dónde se ubica el capricho y quién lo sanciona como 
tal. Podríamos pensar las siguientes posibilidades:
a) Cuando el sujeto lo observa en sí mismo y ante el 
otro (caso Emmy).
El sujeto del capricho: sería el sujeto de su propio 
querer, quien intentará imponer de manera irracio-
nal y absoluta, su deseo, sin considerar al otro, ya 
que sólo es válido lo que él desea. Ahí pondrá en 
juego su batería de recursos para ejercer su domi-
nio sobre el otro. (Ej.: quiero que mi marido tenga 
un trabajo más remunerado; no quiero que mi hijo 
estudie música, ¿de qué va a vivir?).
b) Cuando el sujeto lo observa en el otro y no le con-
cierne (a mi vecina se le antojó comer guiso en un 
día sofocante de verano).
c) Cuando el sujeto es tomado como objeto del ca-
pricho del otro. Es tomado por el capricho del otro, 
que pretende someter al sujeto, cuyo deseo es 
aplastado por esa demanda, queda sujetado a su 
omnipotencia (viñeta clínica).
d) Cuando el capricho del sujeto es una respuesta 
a la demanda caprichosa del otro. Resistiendo ante 
ese otro omnipotente, el sujeto responde con otro 
capricho (ahora propio), como una manera de pro-
teger su deseo ante esa demanda caprichosa del 
otro, y abriendo allí una posibilidad de corte, de se-

paración, que parece ser eso lo que reclama. 
Presionando con su capricho, el sujeto pondría 
ahí de manifiesto la imposibilidad del otro, su 
castración.
Conocemos sujetos de todas las edades que 
tienen preferencias y aversiones, cuánto se 
aferran a ambas y lo reacios que son a dejar-
las. El caprichoso opta por el hambre antes que 
comer un alimento que rechaza, elige pasar frío 
a ponerse un abrigo “demodé”  o seguir con tos 
a tomar un jarabe amargo.
Este juego de dominante-dominado que subya-
ce en el capricho no deja de provocar padeci-
miento.
Creo que el analista debe estar atento ante la 
aparición del capricho cuando se presenta en el 
transcurso de un análisis. Si bien aparece como 
una locura deshilvanada, el capricho oculta un 
argumento a develar. No se trataría de suponer 
que al paciente “ya se le va a pasar” o que “es 
algo momentáneo”, sino de perseverar en la in-
terrogación y en el análisis del mismo para po-
sibilitar una deriva significante y no una fijación 
en la obstinación o en la terquedad.
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El Secreto

Miriam Bruk

Hacía mucho tiempo que P tosía antes de tocar 
la puerta del consultorio a la exacta hora de su 
sesión. 
Le había dicho que me avisaba su llegada pero 
este tipo de comentarios caían sin pena ni glo-
ria.
 Esta vez, después de escucharla toser, le con-
té que había un caso muy conocido en el Psi-
coanálisis en  que el paciente tosía antes de 
entrar al consultorio, como aviso, suponiendo 
una escena sexual del analista. 
Así ocurrió,  dijo P inmediatamente… “me pare-
ce que tengo que contarte algo…”.
P tenía un secreto.
Esta situación llevó a preguntarme por la di-
mensión del secreto, tanto en el contexto de 
un análisis, como en la constitución subjetiva.
El dispositivo analítico formula un adentro y un 
afuera. El borde lo plantea el secreto profesio-
nal. El analista asume que guardará en secreto 
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aquello que el paciente viene a contar.  Al paciente, 
la regla fundamental lo  invita a decir “todo” lo que 
se le ocurre… como si “todo” pudiera ser dicho. En-
gaño necesario que le prepara el terreno al sujeto 
para el encuentro con lo imposible de decir.
No nos sorprende que el secreto y su revelación 
aparezcan como resortes en la experiencia analíti-
ca. Aunque la  sorpresa nos indica ese instante.
La constitución subjetiva incluye el pasaje por ese 
momento en el cual el niño descubre que su pen-
samiento no es transparente a sus padres. Ese mo-
mento donde descubre que hay cosas de sí que él 
sabe y el Otro, no. También en tiempos de consti-
tución, está incluido el Fort-da y sus equivalentes, 
aquellos juegos tan placenteros en la infancia como 
esconder y descubrir.
Momento de posibilidad de decidir qué de lo que 
piensa quiere contar y que no. Pero ¿por qué un pa-
ciente no cuenta algo hasta determinado momento 
de su análisis?
La palabra secreto viene del latín secretus. Secretus 
viene del verbo secernere que quiere decir, “poner 
aparte”.
El verbo latino secernere, podría ser una combina-
ción del indoeuropeo se (que denota separación y 
está presente en los verbos separar, segregar, se-
leccionar) y el verbo latino cernere (analizar, distin-

guir, ver, crimen y excremento).
 Secenere no es sólo poner algo aparte, sino ubi-
carlo en donde no llame la atención o no se 
pueda distinguir o analizar. Todo indica que algo 
se filtra, una selección de cosas o ideas.
“Secretaria” se refiere a alguien que guarda los 
secretos (de oficina, de estado, etc.), los temas 
que no tienen que ser conocidos  por otros. 
También es desde donde se conocen.
Si el secreto es lo que se aparta, podemos pen-
sar que de un conjunto, algo se distingue, se 
abstrae. El conjunto puede ser de cosas, de 
pensamientos, de palabras, de personas, de 
fantasías.
Entonces, por qué no concebir que la sola pre-
sencia del analista promueva la producción en 
transferencia del secreto.  De hecho, ¿es posi-
ble pensar a un sujeto en continua revelación? 
EL sujeto ahora es sorpresa, ahora es otredad, 
ahora se vuelve a instalar el velo: el no saber. 
Hay otro aspecto del secreto: la culpa. En rela-
ción  al Otro,  a las normas, las prescripciones, 
los valores y prohibiciones sociales. La culpa 
que supone faltar a la demanda del Otro, faltar-
le al Ideal.Incluso al ideal de la época. 
El sociólogo Simmel, preguntándose por el lími-
te entre reserva y respeto al otro, dice respecto 
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del matrimonio moderno, que ese límite no está pre-
fijado como en culturas anteriores. Los griegos lle-
garon al máximo de diferenciación. Para dar cuenta 
de esto, el sociólogo cita a Demóstenes: “Tenemos 
hetairas para el placer, concubinas  para las necesi-
dades diarias y esposas para darnos hijos legítimos 
y cuidar del interior de la casa”. 1

Planteadas así las cosas no existiría necesidad ni 
posibilidad de confiarse íntimamente uno a otro.
Inversamente, la idea sociológica del matrimonio 
moderno, incluye todos los contenidos vitales así 
como los intereses económicos, religiosos y el de-
recho de familia. Esta exigencia ideal produciría 
desilusiones propias a la idea de unidad absoluta. 
Sin embargo, las relaciones más íntimas respetan la 
propiedad interior que limita el derecho a preguntar 
por el derecho a guardar secretos.2  
Para el Psicoanálisis, el sujeto está dividido, por lo 
tanto la idea de unidad está perdida desde el inicio. 
El sujeto está en relación con una falta y la culpa 
aparecería en este caso como señal del deseo, indi-
cando la implicación subjetiva. 
El secreto supone que algo se ha separado, desu-
1 J. Simmel, “El secreto y la sociedad secreta” en Sociología. Estudios 

Sobre Las Formas De Socialización, Tomo I, cap. V; Espasa Calpe. Buenos 

Aires.

2 Ibídem, p.  347/8.

jetado del Otro. Algo escapa a la palabra del 
Otro. Aparece la diferencia. El desconocimiento 
del Otro (tanto desconocer al Otro, como ser 
desconocido por el Otro) produce una distancia 
necesaria para respirar, para que respire el de-
seo. O dicho mejor, “el desasimiento del Otro”, 
como condición absoluta del deseo.3  
En “La carta Robada”, E. A Poe, le hace decir 
al protagonista del relato que “… es la pose-
sión (de la carta) y no el empleo que se le dé a 
ese documento lo que le da su ascendiente. En 
cuanto hiciera uso de la carta desaparecería el 
poder que ahora tiene.”4 
Esto me hace pensar en la pérdida de goce que 
conlleva la revelación de un secreto en análisis. 
Algo deja de tener poder, cae, pierde vigencia. 
También eso que tiene valor en su condición de 
“apartado”, como por ejemplo la carta robada, 
que para no ser descubierta es dejada a la vista 
entre otras. Lo que me lleva a asociar a la “re-
gla fundamental”. Si no, por qué Freud nos es-
timula a alentar aquello que el sujeto considera 
nimio o sin importancia. 
3 J. Lacan, Seminario, Las formaciones del inconsciente (1957-1958), 

Libro V Editorial Paidós, Buenos Aires, 1999, P. 390.

4 Poe E. A, “La carta robada”, Narraciones Extraordinarias,  Edito-

rial Juventud. Barcelona, 1957, Pp. 127/8.



2726 27

Quizás el verdadero secreto revelado en análisis no 
sea aquel que el sujeto considera como un secreto 
que deba revelar, sino aquel que se le revele como 
secreto para sí mismo: su propia relación al no saber. 
Encuentro aquí dos movimientos: el sujeto produce 
un no saber en el Otro, su barradura, y la revelación 
de un vacío que lo produce como sujeto.
En el ejemplo del olvido de Signorelli, dice Lacan “…
en la medida en que Freud no nombra la palabra, la 
que podría revelar el secreto más profundo de su 
ser, sólo puede quedar enganchado al otro a través 
de los desprendimientos de esta palabra.”5 Y agrega 
que toda la obra de Freud se despliega en el sentido 
de la revelación, teniendo en cuenta que el incons-
ciente no se expresa sino a través de deformación, 
distorsión, transposición.
En Edipo, la revelación del secreto, lo conduce a la 
verdadera cripta: al secreto de su  identidad.6  El fin 
del secreto da entrada a la castración. El velo se le-
vanta y Edipo se arranca los ojos.
Dice Lacan en el Seminario XIX, clase 6: “…no soy 
aprehensible más que en mis secretos (cachotte-
ries-misterios triviales)”. 
5 J. Lacan, Seminario, Los escritos técnicos de Freud (1953-1954), Libro I, 

Editorial Paidós, Buenos Aires, 1995, P. 82.

6 Villanueva, Graciela, “El secreto y la figura del extranjero en dos 

tragedias griegas”.

Cachotteries se traduce como misterios, secre-
tos, tapujos. Faire de cachotteries, andar con 
tapujos.
Cachottiere, misterioso, callado.
Cachot, calabozo, prisión.
“…lo que se escribe de La Cosa, hay que consi-
derarlo como lo que se escribe proveniente de 
ella, no de quien escribe”. 7 
Entonces, allí donde quiero apartar, callar, ocul-
tar, segregar, aparezco, como sujeto.
Y siguiendo la lógica de la Carta Robada, una 
vez que el secreto se hace explícito pierde fuer-
za… ¡era eso no más!
Se pierde el cachot, la prisión que crea el se-
creto.
Y el sujeto se revela como extranjero. 
Hasta en el exilio de la palabra, quiero decir su 
relación con lo imposible de inscribir simbólica-
mente.

                                                                   

7 J. Lacan, Seminario, …Ou Pire (1971-1972), libro XIX, Versión 

inédita, Clase del 08/03/72.  P. 65.



28 2929

Solo se trata de palabras.
Reflexiones acerca de la implicación subjetiva

Ana Paula Cabaleiro

Y estaba bien. ´No entender´ era tan vasto que sobrellevaba 
cualquier entender-entender, era siempre limitado. Pero no en-
tender no tenía fronteras y llevaba al infinito, a Dios… Lo bueno 

era tener inteligencia y no entender… Pero de vez en cuando 
surgía la agitación insoportable: quería entender lo suficiente 

para por lo menos tener más conciencia de eso que no entendía. 
Comprender era siempre un error, prefería la holgura tan amplia 

y libre y libre de errores que era no entender. No estaba bien 
pero por lo menos se sabía que se estaba en plena condición 

humana… 
Clarice Lispector, Aprendizaje o el libro de los placeres.

Determinadas posiciones subjetivas próximas 
a la inmovilidad, inhibición, la queja reiterada, 
me confrontaron con los atolladeros a los que 
en oportunidades nos topamos como analistas.
Pensando en lo resistencial, en los obstáculos 
que insisten en la cura, ¿cuáles caen fácilmen-
te y cuáles persisten? ¿Cuáles se sostienen en 
la transferencia? ¿Cómo responde el analista a 
lo que no anda en la dirección de una cura? 
Partiendo de estas cuestiones, insistía la pre-

gunta en cómo intervenir con pacientes que no 
se implican en su decir. ¿Qué significa implicar-
se? ¿Qué significa que alguien no se implique 
en su decir? ¿Qué pasa cuando no es posible 
una pregunta o un cuestionamiento acerca de 
su sufrimiento? ¿Y cuándo una queja o padeci-
miento gozoso no genera agujero o quiebre?
El término “implicarse” proviene del latín, in (ha-
cia adentro) y plicare (doblar, hacer pliegues), o 
sea, envolver en pliegues, comprometer a al-
guien en algún asunto. En la lengua española 
podemos encontrar varias acepciones de la pa-
labra implicar. Una acepción se refiere a envol-
ver, enredar; otra hace referencia a contener 
o llevar en sí; y una tercera acepción significa 
obstar, impedir, envolver en contradicción.  Por 
otro lado, “implicar” se contrapone a “explicar” 
ya que este último término refiere a un desple-
gar hacia el exterior algo, hacer visible y com-
prensible. En cambio, implicarse está hacien-
do referencia a algo que está adentro y que se 
oculta o no es comprensible aunque este ahí.
La realidad del mundo no se nos manifiesta 
como un conjunto de cosas o hechos aislados. 
Al contrario, se nos aparece como un conjunto 
de hechos y cosas que se relacionan entre sí, 
que dependen unas de otras.



3130 31

en su sentido lógico.
“Si hoy es martes, mañana es miércoles” A->B                                                                   
Es una sola proposición a diferencia de la impli-
cación, que puede ser verdadera o falsa.  Mien-
tras que en la implicación existe una relación 
semántica en el condicional, se trata de una re-
lación sintáctica. El condicional es una afirma-
ción hipotética sobre una relación meramente 
formal, si se da una condición (antecedente) 
tiene que darse también lo condicionado (con-
secuente). El hecho de que no se dé la condi-
ción no afecta al hecho de que se dé o no se 
dé lo condicionado. Es una relación meramente 
sintáctica, no semántica, no habla del mundo 
ya que es una afirmación hipotética sin conte-
nido de verdad.
Ejemplo: “Si llueve, el suelo esta mojado” CON-
DICIONAL. Afirmación formal e hipotética, que 
no habla del mundo.
“Llueve por lo tanto, el suelo esta mojado”. IM-
PLICACIÓN. Afirmación con  contenido de ver-
dad y habla del mundo. Equivale materialmen-
te a la afirmación doble: “llueve” y “el suelo 
esta mojado”.

La implicación es parte de la vida cotidiana, al per-
cibir cosas o hechos esperamos o creemos que van 
a suceder otras, o suponemos que estas cosas o he-
chos suceden porque antes han sucedido otras. Da-
mos por supuesto que unas cosas implican otras y 
que unos hechos están implicados con otros. La im-
plicación habla del mundo y es una afirmación con 
contenido de verdad. 
Es decir que en su uso común, una implicación es 
una afirmación que conlleva a otra. Sin que la se-
gunda necesariamente deba ser comunicada explí-
citamente. 
La “implicación lógica” relaciona una causa A con 
un efecto B, y en la lógica proposicional se puede 
escribir formalmente como A=>B. Es una estructura 
en donde una proposición es consecuencia lógica de 
otra.
“Hoy es martes”… por lo tanto “mañana es miérco-
les”. 
A implica B, esto incluye dos afirmaciones pero el 
valor de cada una es diferente. A como sentencia 
verdadera en su contenido semántico. B como sen-
tencia verdadera en su contenido semántico. Se 
debe reservar la implicación solo en los casos en 
que la condición de A es siempre verdadera.
La implicación se diferencia del condicional, aunque 
en el lenguaje cotidiano no suele tener importancia 
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Rectificación

Lacan plantea en La dirección de la Cura8 que la mis-
ma se ordena según un proceso que va desde la 
rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, 
hasta el desarrollo de la transferencia y luego la in-
terpretación.  Además plantea que la rectificación en 
Freud es dialéctica, que parte de los decires del su-
jeto para regresar a ellos, esto quiere decir que una 
interpretación no podría ser exacta sino a condición 
de ser una interpretación. ¿Habría alguna relación 
entre el concepto de rectificación de las relaciones 
del sujeto con lo real y la idea de la implicación que 
vengo trabajando? 
El término “rectificación” viene del latín, rectus sig-
nifica recto y facere, hacer. Hace referencia así a la 
idea de modificar, enmendar, contradecir, refutar o 
enderezar una cosa o un decir considerado como in-
exacto o erróneo. Lacan plantea que la rectificación 
se encuentra en el inicio de la cura y es “dialéctica” 
(remarco esta última idea). Miller en su libro Intro-
ducción al Método Psicoanalítico9 plantea que lo que 
Lacan llama rectificación subjetiva se refiere a pasar 
8 Lacan, Jacques, “La dirección de la Cura y los principios de su po-

der”, Escritos II, Editorial Siglo XXI.

9 Miller, Jacques Alain, Introducción al Método Psicoanalítico, Nueva bi-

blioteca psicoanalítica, Eola - Paidos, Buenos Aires, 2006.

de quejarse de los otros a quejarse de sí mismo 
y que se trata de implicar al sujeto en aquello 
que se queja de modo que aprenda su respon-
sabilidad esencial en lo que ocurre.
En este punto me pregunto ¿qué lugar para la 
responsabilidad del paciente en su análisis? 
¿Pensar en responsabilidad implica orientar la 
cura hacia la culpa o al “hacerse cargo”? Ese 
hacerse cargo que se supone implícitamente 
¿no apunta a una cobertura yoica?
Gabriel Lombardi plantea que la rectificación 
subjetiva no puede ser a la fuerza; no basta en-
tonces que el analista sepa algo que ha de su-
ceder en el horizonte de la dirección de la cura, 
es preciso el tiempo del analizante para descu-
brir por su propia cuenta. Antes de rectificar a 
mi paciente, pero sobre todo después de fraca-
sar en mi intento, me pregunto, ¿no tendré que 
acomodar la oreja de otra manera?
Una paciente que estuvo años sin poder tener 
pareja ni tener ningún acercamiento con un 
hombre, comienza una relación. Después de 
varios meses de estar de novia empieza a que-
jarse por no tener relaciones sexuales, dice que 
él hace todo mal, haciendo referencia  cómo la 
toca, cómo  se acerca y lo que le dice. Ante mis 
reiterados interrogantes dice que ella no tiene 
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nada que ver con este tema, que el problema es 
él, que hace todo mal, que no sabe qué  tiene que 
hacer y que si ella le dice lo que tiene que hacer ya 
no sirve.
Además cuenta que ella se masturba sin dificulta-
des y se calienta, lo que confirma, según ella, que 
el problema es él. Ocupa varias sesiones relatando 
situaciones en las que prueba estrategias para que 
él se dé cuenta de lo que “tiene que hacer”, por 
ejemplo pasar al lado provocativamente o poner-
se muy cerca en la cama, para ver si se da cuenta 
que tienen que tener relaciones sexuales. Cuenta 
despectivamente que a veces él no logra tener una 
erección, lo que la lleva a pensar si a él le gustan los 
hombres. 
A través de diferentes preguntas intenté implicarla 
en este padecimiento, hasta me encontré facilitan-
do opciones o estrategias como si el logro apunta-
ra a que concrete las relaciones sexuales, a lo que 
ella respondía una y otra vez “eso no sirve, lo otro 
tampoco”. Cada vez se quejaba más y decía “otra 
semana que no pasó nada” o “tuvimos relaciones 
pero no sirvió”.  Comencé a interrogarme si había 
que ayudarla a salir de la queja, si había que lograr 
que registre o se haga cargo de por qué se quejaba 
o no se calentaba con él. Evidentemente intentar 
implicarla no era camino, pensé que como analista 

tenía que sostener, dar lugar y consistir algo 
de esa queja. Al alojar y dar lugar a todos sus 
reproches y quejas comienza a aparecer un re-
cuerdo de su padre enfermo de diabetes y de 
su madre quejándose de ella por las cosas que 
no hacía como esperaba, “ves que ´no servís´”  
le decía la madre y ella intentaba conformarla 
sin saber qué hacer, “todo mal te sale”, le re-
petía su madre. Rechazo que le retorna en el 
vínculo con su novio.
Lacan en el Seminario I plantea que la historia 
es el pasado historizado en el presente, porque 
ha sido vivido en el pasado, reconstrucción de 
la historia del sujeto.   
Podemos pensar que constituiría así un error 
clínico intentar implicar al yo con su síntoma, 
llevaría a pensar en responsabilizar o culparlo 
por su padecimiento. ¿Podría ser esta una in-
terpretación fallida de la intervención de Freud 
en el caso Dora?: “¿Qué tiene usted que ver 
con eso?”. Pienso que la riqueza de la interven-
ción de Freud apunta a generar movimiento, 
pregunta en relación a la posición inconsciente 
en Dora, no apunta a culpabilizarla ni al hacer-
se cargo.
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Transferencia

En el texto “Intervención sobre la Transferencia” La-
can dice que en el historial de Dora es la primera 
vez que Freud da el concepto de “obstáculo” contra 
el que va a estrellarse el análisis bajo el término de 
la transferencia. Pienso así en los obstáculos y la 
transferencia, Lacan plantea en “La Proposición del 
9 de octubre” que en el comienzo está la transfe-
rencia, y que la transferencia por si sola  hace ob-
jeción a la intersubjetividad, incluso la refuta, es su 
escollo. Tomo en este punto lo planteado por Enri-
que Millán, se trata de un solo sujeto en el análisis, 
un solo sujeto unido a un solo discurso. (SsS pivote 
desde donde se articula la transferencia, pero que 
es un sujeto supuesto). Un analista ante la espera 
de un paciente que se implique en su padecimiento, 
¿está en tanto sujeto? ¿A qué se resiste? Me pongo 
a pensar  si estos obstáculos, errores o resistencias 
permiten relanzar un análisis o solo lo obstaculizan.
“Creemos sin embargo que la transferencia tiene 
siempre el mismo sentido de indicar los momentos 
de arrancia y también de orientación del analista, el 
mismo volverse a llamar al orden a nuestro papel: 
un no actuar positivo con vistas a la ortodramatiza-
ción de subjetividad del paciente.”10

10 Lacan, Jacques, “Intervención en la transferencia”, Escritos I, Edito-

Una colega me cuenta de un analizante. Insis-
te en las sesiones la idea de que el joven no 
se decide, que según él si se definiera le sería 
más fácil resolver muchas cuestiones. Su defi-
nición se refiere a irse a vivir a Estados Unidos 
o quedarse acá en Argentina. La analista me 
dice que cree que el paciente es homosexual y 
que si definiera su situación sexual todo le se-
ría más fácil y que se sentiría aliviado, pero que 
no puede decirle eso. Me pregunto, ¿Por qué no 
puede decirlo?  ¿Por qué no es la temporalidad 
del caso? ¿Por qué decirlo hace referencia a lo 
que espera el analista de ese analizante?

Lugar del analista

Que un analista busque implicar al paciente en 
su padecimiento y en el tratamiento apelando 
exclusivamente a su yo, exacerbando la enga-
ñosa capacidad de síntesis, taponando la pre-
gunta, el misterio y acomodando al síntoma a 
ese yo integrador, creo que es algo de lo que 
tenemos que estar advertidos. Para lograr dar 
cuenta de la implicación inconsciente del suje-
to en su síntoma o en su decir será necesario 
pensar en la posición abstinente del analista; 
rial Siglo XXI, pág. 215.
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esto compromete al analista en la pérdida de sus 
ideales yoicos. 
Así, el analista es aquel que apoya la demanda, no 
como se dice, para frustrar al sujeto sino para que 
reaparezcan los significantes en que su frustración 
quedó retenida. Que reaparezcan no significa forzar 
responsabilidad yoica. Lacan insiste en que se trata 
de palabras: “¿A dónde va la dirección de la cura?... 
si bien como analistas no buscamos dirigir al sujeto 
a la palabra plena ni al discurso coherente, lo deja-
mos libre de intentarlo, eso es lo más difícil de tole-
rar”.11  Esa libertad que denota enigma, pregunta, 
incomodidad, ¿Cómo no comprender rápidamente? 
A menudo vale mas no comprender para pensar, 
dice Lacan en “La Dirección de la Cura”.
La cuestión del analista aparece en la historia del 
psicoanálisis desde Freud. El analista es a quien se 
habla y a quien se habla libremente, pero el sujeto 
invitado a hablar en el análisis no muestra gran li-
bertad en lo que dice; “nada más temible que algo 
que podría ser verdad”, dice Lacan, también en “La 
Dirección de la cura”.
Propongo cuestionar en ese lugar de responsabili-
zar o culpabilizar al paciente poniendo entonces 
sobre el banquillo al analista, no para juzgarlo sino 
11 Lacan, Jacques, “La dirección de la Cura y los principios de su po-

der”, Escritos II, Editorial Siglo XXI,  pág. 572.

para analizarlo como resistencia. La resistencia 
es del analista, significa que hay algo de ese 
lugar que puede resistir, obstaculizar.  Podría-
mos pensar que el propio análisis, carencia de 
ser mediante, enseña a no ser analista en tanto 
“título” sino a ser analista de ese analizante en 
particular. 
En La resistencia como máscara del deseo, Lom-
bardi plantea que el desarrollo de la transferen-
cia inviste al analista con un poder que puede 
ser que tenga éxito y su palabra sea obedecida; 
ese poder sirve a los fines del psicoanálisis solo 
a condición de no ser usado. “Por eso el acto 
del analista consiste esencialmente en sopor-
tar la transferencia, mientras dure el análisis 
sin sugerir”.12

Destitución subjetiva

Podríamos pensar que la culpa, la responsabi-
lidad y la implicación yoica son peligros inmi-
nentes si como analistas nos quedamos intervi-
niendo desde la concepción  de la rectificación 
subjetiva en tanto el paciente se tenga que 
hacer cargo de su síntoma o su padecimiento, 
12 Lombardi, Gabriel, La resistencia como máscara del deseo, Clí-

nica Psicoanalítica, Editorial Puntosur..



4140 41

que adscriba de modo responsable a su síntoma. De 
este modo la rectificación subjetiva del paciente, la 
rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, 
parecería llevar a pensar antes en la carencia de 
ser del analista (abstinencia). Pensar en un “cada 
vez”, sesión a sesión… pensar en algo que no está 
constituido de una vez para siempre (solo puede ser 
en acto, y por lo tanto renovarse cada vez). Creo 
que un analista advertido supone un estar atento, 
un preguntarse a cada sesión, un trabajo de dejar 
afuera al ser del analista en tanto sujeto. Advertido 
en tanto ha atravesado su análisis, se instaura su 
subjetividad como destituida. Relaciono con esto la 
importancia de no comprender (de ahí la regla de la 
abstinencia), porque cuando uno comprende, com-
prende un único significado, se detiene en él. Cuan-
do uno sabe qué quiere decir cuando el paciente 
dice, uno lo comprendió pero no lo escucha. Cómo 
soportar como analistas la dimensión del equivoco, 
del malentendido…
“Destitución”, del latín destituere (relevar, cesar, 
apartar, suprimir), de (separar o privar) statuere (si-
tuar, disponer), acto de quitar a una persona del 
puesto que ocupa, generalmente a causa de un ac-
cionar negligente o corrupto, que por supuesto, im-
pacta de manera negativa en el buen funcionamien-
to del espacio que ocupa.

El término “destitución subjetiva” aparece por 
primera vez en Lacan en la “Proposición del 9 
de octubre”. Hay varios puntos que están rela-
cionados con el contexto en el que surge este 
término. Primero es correlativo como descarte 
definitivo de la intersubjetividad  (en tanto la 
transferencia la refuta). Segundo, la destitu-
ción subjetiva del lado del analizante al final 
del recorrido, punto que sobreviene a la par de 
“des-ser” del lado del analista (aparece como 
lo que le espera a un sujeto que emprende su 
análisis). Tercero, aparece la destitución subje-
tiva del lado del analizante junto con el caer de 
la fantasía. Y cuarto, aparece como un golpe 
teatral inesperado. Además de esto, Lacan no 
incluye definición alguna de la destitución sub-
jetiva. 
El analista, destitución subjetiva mediante, se 
hace causa de la división subjetiva; se trata de 
pensar que una verdadera invitación a un análi-
sis exige, antes de la rectificación subjetiva del 
paciente, una destitución subjetiva del analista. 

A menudo vale mas no comprender para pensar, y se puede 
galopar leguas y leguas de comprensión sin que resulte de ello el 

menor pensamiento. 
Jacques Lacan “La Dirección de la Cura”
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La repetición en la clínica.
Una de sus formas: el problema del carácter

Carolina Durán

…Y a orillas del río San Juan, el viejo poeta me dijo que a los 
fanáticos de la objetividad no hay que hacerles ni puto caso:

-No te preocupés- me dijo. Así debe ser. Los que ha-
cen de la objetividad una religión, mienten. Ellos no 
quieren ser objetivos, mentira: quieren ser objetos, 
para salvarse del dolor humano.

“Celebración de la subjetividad”,  E. Galeano

Este trabajo intenta una reflexión sobre cierta 
forma de presentación de algunos pacientes. 
Consultan por algún malestar, refiriendo pro-
blemas en los vínculos con el otro, sin ninguna 
interrogación subjetiva. Discursos caracteriza-
dos por la rigidez, poblados de frases fijadas, 
que se repiten y repiten; no puede incluirse la 
dinámica del conflicto intrapsíquico, la contra-
dicción, el fallido. No, hay una especie de coa-
gulación de todo lo concerniente a la subjetivi-
dad. Hay algo ahí que no puede conmoverse. 
Diversas “situaciones” los “molestan”, pero no 
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implican un malestar que posibilite la aparición del 
efecto sujeto. Esas molestias, las expresan como 
consecuencias propias de su ser, ser fijado, definido 
de un modo estable y eterno. En ocasiones se pre-
senta con estas palabras “yo soy…”, sin que este 
soy acceda a ser puesto en relación con aquello de 
lo cual padecen. ¿A qué responde esta fijeza?
Se trata de algo que podemos comprobar en nuestra 
experiencia: el paciente afirma algo del orden del yo 
soy x, refiere la cualidad o rasgo que se ubica en x, 
pone ahí un nombre y habla -más, menos- sobre qué 
es eso, y luego el discurso casi muere ahí, no entra 
en cadena asociativa con otras posibilidades. Es de-
cir, no hay lugar para el juego de las palabras. ¿Esto 
mismo hace difícil su aprehensión?
Al intentar pensar sobre esto, que se presenta como 
un enigma, se imponen algunos conceptos, que pro-
meten ayudar a establecer un recorrido, a formular 
una pregunta más clara. Es así que llegamos a una 
cierta puntuación en la obra freudiana sobre el con-
cepto de carácter, los rasgos de carácter. Su presen-
tación clínica es esa: una forma del ser, no cuestio-
nable para el sujeto, caracterizado por la fijeza y la 
repetición. 

1.El problema

Ubicado el problema del carácter por Freud 
como una de las dimensiones propias de la in-
tervención analítica, resulta llamativo que es 
una temática que no ha sido muy trabajada 
conceptualmente. ¿Por qué? Ante el ruido del 
síntoma, el silencio del carácter. Este casi silen-
cio al respecto, ¿se deberá a dificultades que 
son inherentes al concepto mismo? 
Freud menciona en varias oportunidades que el 
trabajo del analista es vérselas con las anorma-
lidades del carácter, tema principalmente abor-
dado en el contexto de otras preocupaciones 
freudianas. No obstante, en algunos textos lo 
abordó directamente.

2.Carácter

“El carácter es para el hombre su demonio”
Heráclito, B 119 DK

Nuestro término carácter deriva del térmi-
no griego χαρακτήρ: huella grabada, impron-
ta, marca o signo distintivo, carácter; trasun-
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to, imagen o representación fiel.13 Encontramos el 
verbo χαράσσω (át. χαράττω): aguzar, afilar, grabar, 
excitar, irritar. Otros autores traducen, “lo que im-
prime”. Nos remite a grabado, a algo impreso, trazo 
propio que permite diferenciarlo de otros.

a. Algo puede decirse…

En las reflexiones de Freud, quedan manifiestos tres 
ejes imbricados desde los cuales aborda el tema. 
Son los referentes a los avatares pulsionales, la 
identificación y la compulsión de repetición.
Tempranamente en la obra freudiana, el tema del 
carácter, los rasgos del carácter surgen desde la ver-
tiente pulsional pregenital. En 1908, Freud reflexiona 
sobre la coincidencia de ciertas cualidades del ca-
rácter: orden, economía, tenacidad, y afirma: “de-
ducimos una franca acentuación erógena de la zona 
anal en la constitución sexual”14 . La pulcritud, el 
orden y la escrupulosidad serían productos de la re-
acción contra el interés hacia lo sucio, perturbador 
y no perteneciente al propio cuerpo. Los rasgos de 
carácter se encuentran en aquellos sujetos en los 
13 Pabón, S. de Urbina, J. M., Diccionario manual griego-español VOX, 

Barcelona, 1987..

14 Freud, S. Carácter y erotismo anal, traducción L. López Ballesteros, 

Ed. Losada, 1908, p. 1354.

cuales se ha perdido la significación erótica de 
la zona anal. Es decir, puede leerse una transpo-
sición erotismo anal-carácter.
También otros complejos del carácter dejarían 
transparentar su derivación de las excitaciones 
de determinadas zonas erógenas. Freud ejem-
plifica con la ardiente ambición de los individuos 
que en su infancia padecieron de enuresis. 
Concluye: “podemos establecer para la consti-
tución definitiva del carácter, producto de los 
instintos parciales, la siguiente fórmula: los ras-
gos permanentes del carácter son continuacio-
nes invariadas de los instintos primitivos, su-
blimaciones de los mismos o reacciones contra 
ellos”15 .

b. ¿Qué trabajo sobre la pulsión?

La pulsión, perversa y asocial, es la fuente de 
la formación del carácter cuando no sucumbe a 
la represión, sino que recibe otro tratamiento.  
En “La disposición a la neurosis obsesiva”, 
Freud plantea una diferencia entre neurosis y 
carácter, que es del orden del mecanismo en 
juego: “En el carácter falta algo peculiar al me-
canismo de las neurosis: el fracaso de la repre-
15 Freud, S., op. cit., p. 1357.
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sión y el retorno de lo reprimido. En la formación del 
carácter la represión o no interviene para nada o 
alcanza por completo su fin de sustituir lo reprimido 
por productos o sublimaciones. De este modo, los 
procesos de la formación del carácter son mucho 
menos transparentes y accesibles al análisis que los 
neuróticos”16. Describe que en lo concerniente al ca-
rácter hay una regresión plena tras una represión (o 
sofocación) tersamente consumada; en el caso de 
la neurosis hay conflicto, empeño por no permitir la 
regresión, formaciones reactivas contra ésta y for-
maciones de síntoma por vía de compromisos entre 
ambas partes, escisión de las actividades psíquicas 
en susceptibles de conciencia e inconscientes.
En 1930, Freud utiliza la expresión pulsión consumi-
da -aufgezehrt-17  al explicar la aparición de un ras-
go de carácter en un sujeto. Toma nuevamente el 
ejemplo del erotismo anal, la formación de los ras-
gos de orden, economía y tenacidad, sosteniendo 
que en el punto en que se encuentran exacerbados, 
ejerciendo un predominio, puede calificárselos de 
16 Freud, S., La disposición a la neurosis obsesiva, traducción L. López 

Ballesteros, Ed. Losada, 1913, p. 1742.

17 Freud, S., El malestar en la cultura, traducción L. López Ballesteros, 

Ed. Losada, 1930, p. 3037. “Algunos de estos instintos son consumi-

dos (aufgezehrt) de tal suerte que en su lugar aparece algo que en el 

individuo aislado calificamos de rasgo del carácter”.

“carácter anal”.
De modo que se trata de una oposición entre 
neurosis y carácter. Así lo menciona Freud, en 
lecturas clínicas, afirmando la dimensión con-
flictiva de la neurosis y el síntoma, y la fija es-
tabilidad del carácter.

3. Formación

Revisamos lo concerniente al vínculo erotis-
mo-carácter. Ahora, intentaremos ubicar otro 
aspecto. Freud adjudica el tema del carácter al 
yo. 
En El yo y el Ello plantea que un objeto perdi-
do puede volver a erigirse en el yo, es decir, 
puede existir un relevamiento de investidura 
por identificación. Dice: “tal sustitución partici-
pa en considerable medida en la conformación 
del yo, y contribuye esencialmente a producir 
lo que se denomina su carácter”18 . Considera 
que este proceso es muy frecuente, sobre todo 
en fases tempranas del desarrollo, y deduce 
que “el carácter del yo es una sedimentación 
de las investiduras de objeto resignadas, con-
tiene la historia de estas elecciones de objeto” 

18 Freud, S., El Yo y el Ello, Ed. Amorrortu, 1923, p. 30 y ss.
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19. Se trata de una transposición de libido de objeto 
en libido narcisista que conlleva una resignación de 
las metas sexuales, una desexualización y, por tan-
to, una suerte de sublimación.
En la Conferencia 31 “La disección de la personali-
dad”, Freud afirma que luego de la instauración del 
superyó, se forman también identificaciones que 
procuran importantes aportaciones a la formación 
del carácter, pero entonces “sólo afectando al yo” 
20, no influyendo ya sobre el superyó, determinado 
por las imagos parentales más tempranas.
Es decir, hay identificaciones que resultan constitu-
tivas del carácter. Lo que genera una nueva interro-
gación: ¿Cómo sucede esto? ¿Cuál es el mecanismo 
íntimo por el cual esto ocurre? ¿Qué características 
diferenciales tienen estas identificaciones?
Esta “afectación del yo” ¿le aporta al yo algo de lo 
que éste necesita, una anhelada buscada univoci-
dad? Es quizá en este sentido que puede entender-
se la fijeza mencionada al inicio del trabajo. El yo 
obtiene un importante suministro de unidad con esa 
identificación constituyente del carácter.
Freud afirma: “Los efectos de las primeras identifi-
caciones, las producidas a la edad más temprana, 
19 Freud, S., ibídem., p. 31.

20 Freud, S., Conferencia 31: “La disección de la personalidad psíqui-

ca”, traducción Luis López Ballesteros, p. 3137.

serán universales y duraderos. Esto nos recon-
duce a la génesis del Ideal del yo, pues tras éste 
se esconde la identificación primera, y de ma-
yor valencia, del individuo: la identificación con 
el padre de la prehistoria personal. A primera 
vista, no parece el resultado ni el desenlace de 
una investidura de objeto: es una identificación 
directa e inmediata (no mediata), y más tem-
prana que cualquier investidura de objeto. Em-
pero, las elecciones de objeto que correspon-
den a los primeros períodos sexuales y atañen 
a padre y madre parecen tener su desenlace, 
si el ciclo es normal, en una identificación de 
esta clase, reforzando de este modo la identifi-
cación primaria”21.
Entonces, se trata de una identificación produ-
cida antes de toda investidura de objeto y, en 
particular, antes de la formación del ideal del 
yo que deriva de la destrucción del complejo 
de Edipo. De modo tal que esta identificación 
primaria hace a otro lugar. Hablamos de aquel 
momento en el que el vínculo entre el niño y la 
madre es un vínculo de ser: el ser le está otor-
gado a aquél desde el deseo con que aquella 
lo inviste. ¿Cómo? Vía identificación primaria. 
Son primarias porque no son restos de antiguas 
21 Freud, S., El Yo y el Ello, op. cit., p. 33.
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cargas de objeto sino de una relación con un objeto 
erótico ausente, al que, como no puede ser poseído, 
se lo intenta aprehender por “incorporación”. Una 
parte del yo se modifica al adoptar miméticamente 
los atributos idealizados del objeto.
Estas identificaciones primarias, detrás de las cua-
les se emplazan las inscripciones de la falta (de sa-
tisfacción, de completud), se ubican en el yo ideal 
(narcisista), el que, no pudiendo tolerar la carencia 
de ser, pretende alcanzar una completud ilusoria si-
tuada más allá del principio de realidad y del placer. 
He ahí el origen alienado del yo. 

4. Inercia caracterial. Carácter y resistencia

La idea del eterno retorno es misteriosa, y con ella Nietzsche dejó per-
plejos a los demás filósofos: ¡pensar que alguna vez haya de repetirse 

todo tal cual lo hemos vivido ya, 
y que incluso una repetición haya de repetirse hasta el infinito! 

¿Qué quiere decir este mito demencial?
… la idea del eterno retorno significa cierta perspectiva desde la cual 

las cosas aparecen de un modo distinto a como las conocemos: apare-
cen sin la circunstancia atenuante de su fugacidad. Esta circunstancia 

atenuante es la que nos impide 
pronunciar condena alguna. ¿Cómo es posible condenar algo fugaz?

M. Kundera

Hemos revisado ya que el carácter deviene de la 
renuncia pulsional impuesta por la cultura. Es en la 

perspectiva de la segunda tópica freudiana que 
se formulará finalmente el fundamento repeti-
tivo de la inercia caracterial.
En 1937, en “Análisis terminable e intermi-
nable”, Freud afirma que los mecanismos de 
defensa “no se extinguen después de haber 
ayudado al yo durante los años difíciles de su 
desarrollo… éstos quedan fijados en su yo. Se 
convierten en modos regulares de reacción de 
su carácter, que repiten a lo largo de su vida 
cuando se presenta una situación similar a la 
primitiva” 22.
Esto se plasma en la clínica como expresión de 
la resistencia al avance del tratamiento. En va-
rios textos Freud afirma que las deformaciones 
graves del carácter se hacen sentir durante el 
tratamiento como fuentes de resistencias ape-
nas superables.
Freud se encuentra con el silencio, con aquello 
que no comparece a la palabra, a través de la 
repetición. Hay cosas que no se recuerdan, so-
bre las cuales no hay asociación, son elemen-
tos inconscientes que no derivan en recuerdos; 
sin embargo, aparecen de otro modo, vía la ac-

22 Freud, S., Análisis terminable e interminable, traducción L. 

López Ballesteros, Ed. Losada, 1937, p. 3354.
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ción. En 1914, en “Recordar, repetir, reelaborar”23, 
sostiene que la repetición puede ser suscitada en la 
transferencia, y desde allí conducir al recuerdo y su 
elaboración -consideración que más adelante será 
otra-. En “Más allá del principio del placer” las co-
sas cambian. En 1920 la observación clínica lleva a 
Freud a restringir no sólo la autonomía (unidad) del 
yo sino la del mismo sujeto. El deseo de éste ya no 
será hegemónico porque coexistirá con él una fuer-
za extraña: la obsesión de repetición o, más literaria 
y exactamente, la obsesión demoníaca de repetir, 
comandada por la pulsión de muerte. 
En “Más allá del principio del placer”, Freud ubica de 
un modo preciso el tema del carácter. Dice:

“…este eterno retorno de lo igual nos asombra poco 
cuando se trata de una conducta activa de tales 
personas y podemos descubrir el rasgo de carácter 
que permanece igual en ellas, exteriorizándose for-
zosamente en la repetición de idénticas vivencias. 
Nos sorprenden mucho más los casos en que la per-
sona parece vivenciar pasivamente algo sustraído a 
su poder, a despecho de lo cual vivencia una y otra 
vez la repetición del mismo destino” 24.
23 Freud, S. Recuerdo, repetición y elaboración, 1914, p. 1683 y ss., tra-

ducción L. López Ballesteros, Ed. Losada, 1914, p. 1683 y ss.

24 Freud, S. Más allá del principio del placer, traducción L. López Balles-

Esta compulsión de repetición, con la viven-
cia de lo siniestro que la caracteriza, acontece 
cuando entra en cuestión aquello que hace, que 
constituye, al yo ideal. Recapitulando entonces, 
el yo ideal, armadura de narcisismo ajeno, fren-
te al temor de la pérdida del ser, re-creará los 
anhelos narcisistas parentales, contradichos 
ante su cuestionamiento (del yo ideal). Lo que 
hace a la constitución del carácter, que veni-
mos intentando articular, tendrá que ver con 
las primeras identificaciones que van al ser del 
yo ideal, y que reciben, luego, nuevas aporta-
ciones en los momentos del conflicto edípico.

5. Implicaciones

Los representantes verbales nos ayudan a dar 
cuenta de lo reprimido de la estructuración 
edípica. Pero, en cambio, dejan mudo a lo que 
era mudo, a lo renegado, constitutivo del yo, lo 
mudo que no cesa de retornar. Lo siniestro es 
el eterno retorno de lo mismo. No responde al 
principio del placer, es un modo de expresión 
de ese narcisismo primitivo. Lo que puede co-
legirse en la obra de Freud, es que a este lugar 
teros, Ed. Losada, 1920, p. 2516.
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Estilo (im)propio

Analía Estévez

Me sirvo de ciertas ventajas que supone la es-
critura para iniciar este trabajo con una propo-
sición: hay lo propio del analista, en un analis-
ta... Pero Ay! Lo propio de un analista, en un 
analista, en los análisis que dirige. La proposi-
ción podría volverse exclamación dolorosa, es-
candalosa según como se escuche, y como se 
diga. Lo propio de un analista, podría tornarse 
impropio de cierta experiencia de discurso que 
es la clínica psicoanalítica.  
Entonces, se plantea la pregunta acerca de qué 
lugar asignar a la subjetividad del analista.
Sabemos, él no está allí a título de sujeto y 
quizás no sea sólo en función de una supues-
ta asepsia que resultaría amenazada, sino más 
bien porque es necesario que ese título se lo 
asignemos al analizante para que algo sea po-
sible.
Y sin embargo, el analista -su persona- también 
hace su aparición: las más de las veces allí don-

es también atribuido lo concerniente al carácter del 
sujeto. ¿Podrá articularse así? Es algo a seguir ex-
plorando. 
La vivencia de muerte que se desencadena cuan-
do es cuestionada esta estructura narcisista es una 
consecuencia que adviene ante aquello que acome-
te contra la fijeza del ser. 
Ante una consulta de un paciente en la que se pre-
senta un malestar, del lado del analista hay una 
escucha particular, que invita a dar lugar a las for-
maciones del inconsciente. De lo que se trata en la 
clínica que aquí presentamos, es de la no posibili-
dad de desplegar esta dimensión. De su carácter el 
sujeto no se queja, este es un blasón que asume de 
modo resignado o reivindicativo.
Freud, al situar al carácter del lado de la pulsión, 
al homologar al carácter con una forma de realiza-
ción de la pulsión (pulsión consumida), ¿enseña que 
el carácter es aquello que no es susceptible de ser 
abordado por lo que Lacan designa “división subje-
tiva”?
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cientemente otorgado, en mayor o menor gra-
do, según las necesidades del momento. En 
ciertas circunstancias se puede conceder mu-
cho pero nunca tomándolo de su propio incons-
ciente... Dar a alguien muy poco, porque se lo 
ama mucho, es una injusticia cometida contra 
el paciente y una falta técnica. Todo esto no es 
fácil y quizás también sea necesario ser mayor 
para esto”.26 
Confiesa Freud, en clara referencia a las com-
plicadas relaciones de Breuer y Bertha Pappen-
heim. 
El autoanálisis en términos freudianos, más allá 
de las complicaciones que supone, no inscribe 
al analista como exento de los efectos del in-
consciente, simplemente lo pone sobre aviso 
de ellos. El analista atravesado indefectible y 
necesariamente por su lugar de sujeto, más la 
advertencia de no intervenir desde allí.
La perspectiva lacaniana abre algunas nue-
vas trazas en esta línea. En El Seminario VIII “La 
transferencia”, Lacan señala que la opinión co-
mún tiende a suponer que “todo lo que en el 
analista representa su inconsciente en cuanto 
diremos nosotros que no analizado, ha sido con-
26 Freud S. y Binswanger, L., Correspondance 1908-1938, París, 

Calmann Levy.

de no se lo espera.   
Me interesa transitar algunos pasajes freudianos 
provistos de cierta fecundidad a la hora de precisar 
aquello que he denominado “lo propio del analista”. 
En “Las perspectivas futuras de la terapia psicoana-
lítica” de 1910 Freud augura: 
“…cada psicoanalista sólo llega hasta donde se lo 
permiten sus propios complejos y resistencias in-
teriores, y por eso exigimos que inicie su actividad 
con un autoanálisis y lo profundice de manera inin-
terrumpida a medida que hace sus experiencias en 
los enfermos. Quien no consiga nada con ese autoa-
nálisis puede considerar que carece de la aptitud 
para analizar enfermos”25.
Aquí, lo propio de un analista, bajo el modo de sus 
“complejos y resistencias” se situaría como el punto 
de tope respecto de los análisis que dirige. Los de-
nominados “puntos ciegos” del análisis del analista; 
nominación que adolece en principio de cierta pree-
minencia de lo visible o invisible respecto de aquello 
que más bien se ubicaría como lo que no puede ser 
escuchado.
Una carta del 20 de febrero de 1913 a Binswanger  
expresa: “Lo que se da al paciente no debe ser ja-
más afecto inmediato, sino siempre afecto cons-
25 Freud, S., “Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica”, 

Obras Completas, Amorrortu Ed., Tomo XI, pág. 136.
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encuentro analítico de este punto atinente a lo 
propio del analista. 
Entonces, un sujeto decide dejarse tomar en 
una transferencia, aunque no intervenga desde 
allí, y aunque su goce quede excluido de ese 
encuentro. 
Pero aún así la pregunta acerca de la singulari-
dad del analista, insiste.
Es desde allí que me interesa interrogar una 
categoría a la que se alude en ocasiones, más 
promocionada que explicitada: se trata del “es-
tilo del analista”. Se afirma que hay un estilo en 
él, que cada cual tiene el suyo y que es irreduc-
tible, inevitable. Pero ¿qué logra decir el estilo 
del analista? La pregunta revela sus dos senti-
dos: qué decimos cuando utilizamos esa noción 
y qué dice el estilo acerca de un analista.
El estilo parece sugerir la idea de determinado 
rasgo, no carente de cierta constancia o recu-
rrencia, atinente a la individualidad de quien se 
trate: autor, artista, pintor, músico. Pero la per-
manencia que supone, su insistencia, su “en 
todo caso”, instala una fijeza impropia para una 
clínica que se quiere bajo la lógica del caso por 
caso. 
Se plantea entonces allí una tensión entre lo 
propio del analista –en este punto bajo el modo 

siderado nocivo para su función, y su operar como 
analista” 27. A partir de esto se plantea la idea de 
un análisis didáctico conducido hasta el final, casi 
como fórmula para evitar errores, intervenciones fa-
llidas y todo efecto disgustante en la práctica del 
análisis. Pero, en tanto no es posible la elucidación 
exhaustiva del inconsciente, es necesario pensar 
allí en un inconsciente más la experiencia de este 
inconsciente en el analista. 
La misteriosa comunicación de inconsciente a in-
consciente que postula Freud resulta no ser tan 
enigmática para Lacan: “…toda experiencia del in-
consciente se lleva a cabo en primer lugar como 
inconsciente del Otro” 28. Así, aquello que sucede 
“entre inconscientes”, es lo que llega a lo más lejos 
en un análisis, lo que produce este salto del león del 
cual nos habla Freud. El punto de lo propio parecie-
ra desdibujarse como tal: ¿qué de lo experimentado 
por el analista al soportar la transferencia le perte-
nece? ¿Qué de lo que le incumbe se expone allí e 
inversamente qué de lo que se expone le incumbe?
Lacan plantea la contraindicación de que sea el ana-
lista el que, por un instante, coloque su objeto par-
cial -su agalma- en el paciente con quien trata. Con-
traindicación que señala la necesaria exclusión en el 
27 Lacan, J., “La transferencia”,  El Seminario VIII, Ed. Paidos, pág. 210.

28 Lacan, J., “La Transferencia”, op. cit., pág. 212.
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que debe hacer todo texto entre cierto número 
de disponibilidades contenidas en la lengua” 29. 
El estilo así entendido, equivale a los registros 
de la lengua, a sus subcódigos. Se trata de una 
propiedad estructural, y no funcional de la len-
gua. Para discernir de manera rigurosa los ras-
gos estilísticos de un texto puede intentarse un 
doble acercamiento: por un lado hacia el plano 
del enunciado, sus aspectos verbal, sintáctico 
y semántico, y por otro hacia el de la enuncia-
ción, es decir el plano de la relación definida 
entre los protagonistas del discurso. 
El Diccionario de términos literarios de Demetrio 
Estébanez Calderón30 recorre este concepto  
desde su surgimiento. El estilo designa la ma-
nera peculiar de expresarse un hablante o un 
escritor, así como la serie de rasgos lingüísti-
cos distintivos de una obra o de un conjunto de 
obras pertenecientes a un determinado género. 
En la Retórica clásica y medieval el estilo queda 
estrechamente vinculado a la idea de género, 
en el sentido de su adecuación, diferenciando 
estilo sublime, medio o sencillo. Recién a partir 
29 Todorov-Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-

guaje, Ed. Siglo XXI, pág. 344.

30 Estebanéz Calderón, D., Diccionario de términos literarios, 

Alianza Editorial.

del estilo- y lo propio de su función, en tanto sumi-
sión absoluta respecto de la posición subjetiva del 
uno por uno, que cada vez, viene a nuestra cita. 
Resistiendo a la aburrida tentación de resolver esa 
tensión, elijo algunas tentativas en torno a su for-
mulación.

Lo propio del estilo

Provisionalmente supongamos como existente al 
estilo en el analista. Casi como hipótesis es posible 
conjeturar que su función en el dispositivo estará 
en estrecha relación con el modo en que se trace la 
idea misma de estilo. Así, el modo de pensar el con-
cepto, sus límites y alcances, determinarían su lugar 
en la situación analítica. 
Decidí tomar como referencia las distintas concep-
ciones de estilo que trabaja la crítica literaria. Anun-
cio distintas nociones -hay más de una-, y entonces 
quizás sea posible elegir entre ellas a la hora de pre-
cisar de qué se trataría el estilo del analista, -o en 
principio trazar algunas vías para concebir el estilo 
en psicoanálisis-.
El Diccionario de las ciencias del Lenguaje, a cargo de 
Todorov y Ducrot decide apartar ciertos usos co-
rrientes de la noción de estilo para convertirla en un 
término operatorio, definiéndola como la “elección 
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Más conveniente pareciera ser la noción de es-
tilo como desviación en relación a la norma. 
Suspendiendo las complicaciones que supone 
la fijación de una norma, podría ser un punto 
de entrada respecto del estilo de un analista, si 
por desviación se considera aquello que hace 
diferencia. En ocasiones lo “desviante” en el 
estilo del analista respecto del Otro del sujeto 
en cuestión, -el analizante- es condición nece-
saria para ese encuentro, y es posible pensar 
que no hay análisis que no transite por esta di-
mensión en la que el analista hace diferencia 
respecto de lo que es norma en ese sujeto. 
De manera provisoria, arriesgo una primera ex-
clusión: si ha de haber un estilo en el analis-
ta, será preciso que ese estilo no haga género. 
Consecuentemente algo se incluye: el estilo 
podría ser uno de los modos de la puesta en 
juego de la diferencia, necesaria en todo aná-
lisis. En este punto casi podría ser planteado 
que un analizante se analiza con el estilo de un 
analista. 
Aún así, algo resta: en las diversas acepciones 
mencionadas, en algunas más que en otras, 
persiste la idea del estilo en tanto huella del lu-
gar del autor, aquello que le es propio, su modo 
peculiar de habitar la lengua. Bajo la forma de 

del siglo XVIII, y posteriormente con el surgimiento 
de la estilística, la noción de estilo queda claramen-
te centrada en las operaciones de selección y des-
vío configuradoras de lo propio de una obra o de un 
autor. La selección estaría definida como las eleccio-
nes realizadas reiteradamente por un autor u obra 
entre las opciones posibles de la lengua hablada y 
el discurso literario. La segunda de las operaciones 
se refiere a la desviación que hace un autor u obra 
respecto de una norma general o contextual del uso 
de la lengua o el lenguaje literario. La estilística in-
fiere de estos rasgos la raíz “psicológica” de esas 
peculiaridades, lo propio del autor en la arquitectura 
del texto. 
En principio me interesa transitar las implicancias 
de algunas de estas acepciones, de referirse al esti-
lo del analista. 
En la consideración del estilo vinculada al género -a 
su adecuación con él-, es necesario precisar que el 
género es definido como la forma artística ideal que 
sirve de modelo en la elaboración de un texto.
Pero si el estilo en un analista es definido como 
aquello adecuado a una forma ideal que sirve de 
modelo -bajo el modo que sea-, resulta ser un obstá-
culo para el dispositivo analítico más allá de las dis-
quisiciones respecto de si esa forma ideal pertenece 
a la comunidad analítica, al analista o al analizante. 
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riencia del inconsciente. Las inflexiones de su 
enunciado como lugar de la marca de su expe-
riencia del inconsciente: indudablemente no es 
sin consecuencias.
Prefiero el estilo de un analista en las trazas de 
esa marca para siempre irreductible. 
El estilo dice acerca del modo en que un analis-
ta habita la ausencia que supone su lugar. 

Deseo del analista: No-todo un estilo   

Ahora bien: no todo lo que hace o dice el ana-
lista podría encuadrarse en su estilo. Dejarse 
tomar en transferencia acarrea consecuencias 
insospechadas las más de las veces. 
En ocasiones, según el caso, la sorpresa en-
cuentra al analista en un estilo extranjero. Ca-
bría preguntarse entonces ¿de quién es ese es-
tilo? ¿a quién atribuirlo? 
En quiebre con el estilo propio, en consonancia 
con lo propio del estilo de esa transferencia: la  
clínica definida como experiencia de discurso. 
Quizás, sea en el horizonte que demarca la sin-
gularidad del estilo de “esa” transferencia que 
debemos situar la función “deseo de analista”. 
La tensión entre estilo del analista y lógica del 
caso por caso, encuentra finalmente un plan-

la elección, de propósito intencional, de su raíz psi-
cológica o su espíritu, la persona del autor insiste. 
La pregunta por lo propio del analista, que en este 
caso es su estilo, queda aún sin resolver. La mención 
de la “peculiaridad” en las distintas consideraciones 
del estilo pareciera ser irreductible, intrínseca a la 
noción misma. 
En este punto, quizás nos encontramos con la pre-
gunta del inicio en el segundo de sus sentidos: ¿qué 
dice el estilo acerca de un analista? 
El asunto será, entonces, cercar qué peculiaridad 
del analista está en juego en su estilo. 
Me sirvo en este caso de cierto reencuentro con una 
cita de “La dirección de la cura y los principios de 
su poder”. Lacan hace referencia, -casualmente en 
el apartado “¿Quién analiza hoy?”- a la explicita-
ción de la regla fundamental en el dispositivo ana-
lítico. En su enunciación, “hasta las inflexiones de 
su enunciado servirán de vehículo a la doctrina que 
sobre ellas se ha hecho el analista en el punto de 
consecuencia a que han llegado para él”31

Al menos es posible pensar que allí se pone en juego 
algo relativo a esa “peculiaridad” necesaria en todo 
analista. No hay doctrina, entonces, sin ese punto 
de consecuencia a que ha llegado para él la expe-
31 Lacan J., “La dirección de la cura y los principios de su poder”, en 

Escritos II, Ed. Siglo XXI, pág. 566.
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Acerca de la fantasía

Andrea Goldenberg

En la carta 61, Freud se refiere a las fantasías 
de la siguiente manera: “las fantasías provie-
nen de lo oído, entendido con posterioridad y 
desde luego son genuinas en todo su material. 
Son edificios protectores, sublimaciones de los 
hechos, embellecimientos de ellos y al mismo 
tiempo sirven de auto descargo.” 32

Me interesa detenerme en estos conceptos en 
donde las fantasías tendrían  función de protec-
ción, de embellecimiento de los hechos  y de 
auto descargo. 
Me interesa detenerme en estos conceptos en 
donde las fantasías tendrían  función de protec-
ción, de embellecimiento de los hechos  y de 
auto descargo. 
En “Los dos principios del funcionamiento men-
tal”, Freud hace mención  a la fantasía del  si-
guiente modo: “Con la instauración del principio 
de realidad quedó disociada una cierta activi-
32 Freud Sigmund, “Los orígenes del psicoanálisis”, en Obras 

completas, tomo III, Biblioteca Nueva, Madrid, P. 3565.

teamiento posible: el estilo del analista, como 
aquello irreductible que propicia o malogra el 
encuentro con un caso; y su discordancia, cada 
vez que surge como operador la función “deseo 
de analista”, en cada caso. 
 . 
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Según los médicos, se trataba de una opera-
ción sencilla, que llevaría unos pocos días de 
internación. Muy conmovida, Laura relata: “Fue 
todo tan inesperado, su salud comenzó a com-
plicarse, todo empezó con una infección. Estu-
vo en terapia intensiva en varias oportunida-
des, al borde de la muerte.”
En el momento en que ella consulta están por 
darle el alta al marido. Ella dice que está muy 
angustiada pensando en todo lo que pasó du-
rante la internación. Entre otras cosas tuvo que 
hacerse cargo del taller del marido para poder 
sostenerse económicamente. Situación que lo-
gró sortear con éxito. 
En la segunda entrevista  dice que quiere co-
mentarme algo que en nuestro primer encuen-
tro no dijo: durante la internación del marido 
empieza a pensar que un médico le resultaba 
muy atractivo. Dice que al principio trataba de 
no darle lugar a estos pensamientos porque se 
sentía culpable. “Cómo podía imaginarme una 
película con él estando mi marido al borde de 
la muerte.” Todavía se reprochaba haber tenido 
esos pensamientos en esas circunstancias. Tal 
como describe Freud en “Duelo y melancolía”: 
“vemos como una parte del yo se opone a la 
otra, la juzga en forma crítica y la toma como 

dad mental, que permanecía libre de cierta confron-
tación con la realidad y sometida exclusivamente al 
principio del placer.” 33 Una llamada al pie de página 
dice: “como una nación cuya riqueza se basa en la 
explotación del suelo, pero que reserva un terreno 
sin cultivar en estado natural.”34 Más adelante, com-
para a la fantasía con una reserva natural que pon-
dría límite al avance tecnológico que amenaza con 
destruir un bello paisaje.
También en la lección 23 de “Lecciones introducto-
rias al psicoanálisis”, compara  a la fantasía con uno 
de esos parques naturales sustraídos del principio 
de la realidad.
 Nos encontramos nuevamente a la fantasía ofician-
do de protección, en este caso impidiendo la des-
trucción de un bello paisaje. Me pregunto ¿podría 
pensarse este bello paisaje como un refugio que 
permitiría sobrellevar situaciones complicadas de la 
vida? Me refiero a la fantasía en su vertiente alivian-
te en tanto amortiguadora de la realidad.
Recuerdo entonces el material de una paciente. 
Laura tiene 45 años está casada y tiene dos hijas. 
Hace más de un año que su marido está internado. 
33 Freud Sigmund, “Los dos principios del funcionamiento mental”, 

en Obras completas, tomo II, Biblioteca Nueva, Madrid, 1910-1911, 

p.1638.

34 Ibídem.
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recen engarzados en el hilo del deseo que pasa 
a través de ellos.” 36

Un suceso actual despierta el recuerdo de un 
suceso anterior casi siempre de la infancia y de 
éste parte el deseo que crea satisfacción en la 
obra poética. 
Esta acentuación de los recuerdos infantiles 
del poeta deriva de la hipótesis de que tanto la 
poesía como el sueño diurno serían continua-
ción y sustituto de los juegos infantiles.
La obra de arte y la fantasía son herederas del 
juego infantil.
Dado que Freud señala que el mecanismo de la 
poesía es el mismo que el de las fantasías his-
téricas  recurramos nuevamente al poeta. 
En un libro llamado De las cosas maravillosas, 
Adolfo Bioy Casares relata lo siguiente:
“Un escritor, al que en cierta época traté asi-
duamente, era muy compañero de su madre. 
Cuando ésta murió quedó tristísimo y, años 
después, solía comentar cuánto extrañaba las 
conversaciones con ella. Sin embargo en el mo-
mento en que la madre murió, ese hombre tuvo 
una visión cómica. Me refirió, en efecto, que a 
36 Freud Sigmund, “El poeta y los sueños diurnos”, en Obras 

Completas, tomo III, Biblioteca Nueva, Madrid, 1907-1908, p.  

1345.

objeto.”35

Al interrogarla sobre cómo era la película, ella se re-
fería a escenas muy románticas, muy lindas. Cuan-
do avanza sobre este tema empieza a aparecer lo 
aliviante que resultaban estos momentos. Piensa 
que, estos pensamientos románticos llenos de vida  
le permitían soportar lo doloroso de la situación. 
Edificio protector, embellecimiento de los hechos, 
reserva natural en la que se trata de preservar de 
la destrucción a un bello paisaje. Ella dice que esa 
ilusión la hacia sentir viva en medio de tanto dolor...
¿Algo así como lo que hacen los poetas?  
 En “El poeta y los sueños diurnos” partiendo de la 
curiosidad que la producción del poeta nos despier-
ta, Freud equipara el juego del niño con la actividad 
creadora del poeta.
Dice entonces que el poeta hace lo mismo que el 
niño que juega, crea un mundo fantástico y lo toma 
muy en serio. El adulto deja de jugar pero el juego 
fue una importante fuente de placer y no puede re-
nunciarse al sabor placentero sin sustituirlo por otra 
cosa. Es así que el hombre que deja de jugar, en 
lugar de jugar fantasea. Es decir que tenemos a la 
fantasía del adulto como heredera del juego infantil.
Dice Freud: “el pretérito, el presente y el futuro apa-
35 Freud Sigmund, “Duelo y melancolía”, en Obras completas, tomo II, 

Biblioteca Nueva Madrid,  1915,  p. 2094.
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y se pone al servicio de una ilusión.”
En ambos casos, tanto en el de la paciente 
como en el  del escritor,   la escena romántica 
imaginada por Laura como los pensamientos 
cómicos del escritor, aparecen como refugios 
aliviantes que permiten soportar momentos de 
profundo dolor. 
Freud dice que no todos cuentan con el don de 
la actitud humorística al que califica de talento 
raro y precioso.
Ahora bien, la poesía y  el sueño diurno son 
sustituto y continuación de los juegos infanti-
les. Sabemos que no es sin consecuencias en la 
constitución de la subjetividad de un niño que 
su juego quede interrumpido y lo que implica 
que un niño cuente o no con la posibilidad de 
juego. Entonces, ¿es lo mismo que un sujeto 
disponga de la posibilidad de fantasear a que 
no cuente con ella?  ¿cuáles son las consecuen-
cias clínicas de su presencia o de su ausencia? 
Me interesa pensar en aquellas situaciones clí-
nicas donde las fantasías son inhibidas.
En  “Fantasías histéricas y su relación con la 
bisexualidad”, Freud afirma que las fantasías 
inconscientes integran una importante relación 
con la vida sexual del neurótico. Señala en di-
cho texto: “en todas las psiconeurosis y muy 

un lado y otro de la cama aparecieron con trajes de 
etiqueta, su padre y el médico de la familia, que era 
un viejo amigo. Verlos ahí le conmovía, pero también 
le hacía pensar en cómo se habrían ingeniado para 
echar mano de tan solemnes sacos negros y pan-
talones a rayas, y en la rapidez que tuvieron para 
vestirse. En ese instante, en que se habría para él 
un abismo de tristeza, no pudo menos que sonreír,  
porque esas dos personas tan queridas le recorda-
ban a un tal Fregoli, un artista de variedades de los 
años veinte, famoso únicamente por su velocidad 
para cambiar de ropa. El escritor estaba preocupa-
do por haber tenido esos pensamientos en aquella 
hora y me preguntó si el hecho no sugería que algo 
muy perverso había en él. Le contesté lo que pensa-
ba: si uno se acostumbra a ver el lado cómico de las 
cosas, lo descubre en cualquier ocasión, aún en las 
más trágicas.”37 
Al referirse al humor en su artículo de 1927, Freud 
dice que este significa el triunfo del Yo y del princi-
pio de placer sobre las circunstancias de la realidad, 
articulo en el que hace referencia a un aspecto be-
nigno del Súper yo a quien hace responsable de la 
actitud humorística. Dice “el Súper yo, al provocar 
la actitud humorística liberadora rechaza la realidad 
37 Bioy Casares Adolfo, “El humor en la literatura y en la vida”, De las 

cosas maravillosas, Temas Editorial, Buenos Aires, 1999, p. 80.
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esta acción se fusionó con una representación 
optativa perteneciente al círculo de la elección 
de objeto y sirvió para dar en parte realidad 
a la situación en que tal fantasía culminaba. 
Cuando luego se produce la renuncia a este or-
den de satisfacción masturbatoria fantástica, 
queda abandonada la acción mientras que, la 
fantasía, pasa de ser consciente a ser incons-
ciente. 
En su trabajo “Fantasía, fantasma y deseo del 
analista”,  E. Millán dice: “más allá de las iden-
tificaciones en general y los ideales de su sexo, 
es el fantasma el que permite responder a las 
vicisitudes de la sexualidad, cuando se trata de 
la neurosis”38 e, interrogándose acerca de cuál 
es el lugar de las fantasías sexuales en el fun-
cionamiento del fantasma y cuál su participa-
ción en el establecimiento de las condiciones 
que permiten la respuesta sexual, establece 
una diferenciación: mientras que la lógica del 
fantasma requiere de una escritura, la en que 
su forma mínima supone una implicación referi-
da al ser, -donde se puede construir un axioma, 
y se implica una relación lógica entre el sujeto 
barrado y el objeto a-, la fantasía sexual presta 
38 Millán, Enrique, “Fantasía fantasma y deseo del analista”, en 

La huella del caracol, El Megáfono Ediciones, Buenos Aires, 2009.

especialmente en la histeria emergen fantasías que 
muestran importantes relaciones con la causación 
de los síntomas neuróticos.”
Freud, en el mismo texto, dice que estas fantasías 
son satisfacciones de deseos nacidos de una priva-
ción o un anhelo y tienen su fuente en los llamados 
sueños diurnos de la juventud. 
Afirma entonces que todos los ataques histéricos 
que investigó demostraron ser ensoñaciones de 
este orden que emergieron involuntariamente. Re-
fiere que las fantasías inconscientes pueden haber 
tenido su origen en lo inconsciente o bien fueron en 
algún momento concientes, sueños diurnos, que pa-
saron a ser inconscientes por la represión. En cuan-
to al contenido de la fantasía, este puede no haber 
variado  o sufrido alteración  señalando la importan-
te relación  de la fantasía con la vida sexual del in-
dividuo, por ser la misma que se empleó como base 
de la satisfacción sexual en un período de mastur-
bación.  El acto masturbatorio se dividía en dos par-
tes: la evocación de la fantasía y, llegada esta a su 
punto culminante, los manejos activos conducentes 
a la satisfacción sexual, siendo esta composición 
una soldadura. 
En un principio la acción presentaba un carácter 
auto erótico apareciendo destinada a conseguir pla-
cer de una determinada zona erógena. Más tarde, 
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una escena imaginaria que permite la circula-
ción de ese objeto y da lugar a las relaciones de 
exclusión, unión con el sujeto, que le permiten 
responder a las exigencias de la sexualidad.
Una breve referencia a un material clínico me 
permitirá retomar la interrogación acerca de la 
inhibición respecto a la fantasía.
 Una paciente en análisis habla de su anorgas-
mia. Al interrogarla acerca de sus fantasías 
cuenta que las reprime: “No dejo fluir mis pen-
samientos.”Habla de cierto control que le impi-
de la entrega y ligado a esto el temor de volver-
se loca, de caer en el caos. Empieza a hablar de 
la pareja de sus padres y asocia la relación de 
ellos con un caos. Había violencia entre ellos e 
incluso intervino la  policía en alguna oportu-
nidad.  Cito a Freud: “las fantasías provienen 
de lo oído, entendido con posterioridad.”39 Si la 
sexualidad queda ligada al caos que da miedo 
y se intenta evitar ¿cómo permitirse el descon-
trol de un orgasmo? 

39 Freud Sigmund, “El humor”, en Obras Completas, tomo III, 

Biblioteca Nueva, Madrid, 1927, p. 3000.

¿A quién pertenece un sueño?               

Lilian González

Aparece en mi recuerdo, hace veinte años, una 
compañera de post-grado, curiosa e ingenua-
mente, pregunta con frecuencia al maestro: 
“SÍ, pero,  ¿el inconsciente  dónde está?”
N consulta ante el suicidio de su hermana. Por 
primera vez habla de la desaparición de su otra 
hermana, ocurrida 32 años antes, de quién no 
supieron nada más. Recuerda el día en que los 
militares entraron en su casa, las luces, las ar-
mas, su padre intentando que no la lleven a 
ella.
N culpa a sus padres de no haber hecho nada 
después de la desaparición de su hermana, re-
cuerda a su madre diciendo que no se hablara 
con nadie de lo ocurrido, que ahí no había pa-
sado nada. Culpa también a los vecinos por ese 
silencio. “Nadie decía nada”.
 Frente a los llamados telefónicos de una antro-
póloga para que N se hiciera análisis de ADN, 
se enoja, no quiere ir. También se enoja con los 
24 de marzo como feriado nacional, se enoja y 
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su fuerte convicción sobre la inacción de los pa-
dres ante lo sucedido. Como en otros momen-
tos de posible conmoción de sus afirmaciones, 
el hallazgo del habeas corpus no logra que se 
formule ninguna pregunta.
Busca algo en toda la casa, dinero, dice que tie-
ne que haber mucho dinero, que en algún lugar 
tiene que estar escondido; busca ese dinero a 
pesar de que las actividades laborales de sus 
padres no producían elevados ingresos. Piensa 
en la venta de la casa y en la posibilidad de que 
el dinero esté escondido, enterrado, piensa en 
dar vuelta la tierra… ¿dinero sepultado? ¿Qué 
es lo sepultado que no se encuentra? ¿Sepulta-
do?  Sepultado-no sepultado.
Entre tanto vuelve con toda crudeza el odio ha-
cia la madre,  el cuestionamiento de por qué se 
tiene que ocupar de ella.
Varias veces ante este odio le pregunto si no 
cree que su madre enloqueció a partir de la des-
aparición de su hermana. Su rápida respuesta 
siempre fue que la madre era mala.
En la última sesión a la que  viene, me cuenta 
que había ido al geriátrico y que escuchó a su 
madre decir: “así me dejaron los militares”. Me 
cuenta también, que la madre decía no poder 
moverse de la silla, estaba paralizada. Le  digo 

falta al trabajo por tres días, para no hablar. Nadie 
en su trabajo sabe de su hermana desaparecida. En 
las entrevistas no se sabe con quién está enojada, 
en algunos momentos parece ser más claro que su 
enojo es con quién habla o recuerda la desaparición 
de personas.
 Se ausenta mucho de las entrevistas, dice que le 
cuesta venir. De su madre dice que es mala y que 
siempre lo fue. Habla de la muerte de su padre, de 
las horas que su madre había pasado  al lado del 
cuerpo sin vida sin llamar a nadie. Los responsabili-
za a ambos del suicidio de su hermana.
 Nunca pregunta si por sus ausencias tiene que pa-
gar, y a mí me cuesta, de hecho nunca lo hice, co-
brarle por esas ausencias.
Deja de venir después de haberse hecho el ADN y 
de trabajar en análisis el hecho de que su madre 
mostraba cierto deterioro que le impedía vivir sola, 
deterioro que N observa y que la enoja por tener 
que hacerse cargo de una decisión. Dice no impor-
tarle y  desaparece del tratamiento. Vuelve después 
de muchos meses, frente a la  decisión de internar 
a su madre en un geriátrico. No sabe si hizo bien, si 
está en un buen lugar. Desarma la casa familiar, y 
encuentra un habeas corpus presentado por su pa-
dre en el momento de la desaparición de su herma-
na. El encuentro con ese documento no conmueve 
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pultado- No sepultado.
Cito a Nasio: “Esfumarse de los prejuicios cons-
tituidos por el tiempo cronológico, el espacio y 
la unidad yoica, ya no hablamos en términos de 
persona, ni presente, pasado, futuro, ni reser-
vorio para designar el inconsciente.”40 
Nasio dice que el significante rebota de uno a 
otro sujeto de modo que no hay estructura de 
uno y no hay inconsciente de uno ¡Qué es una 
interpretación sino una expresión del incons-
ciente del analista y no del saber del analista!, 
El inconsciente no es ni individual ni colecti-
vo, sino que se produce en el espacio del en-
tre-dos, como una entidad única. El inconscien-
te se revela en un acto que sorprende y supera 
la intensión del analizante y del analista y ese 
acto más que revelar un inconsciente oculto, lo 
produce y lo hace existir siendo necesario para 
esto, un Otro que escuche. Para que sea el in-
consciente, tiene que ser reconocido, y ese re-
conocimiento no es de pensamiento, sino que 
se da en el seno de la transferencia.
Si el significante nos atraviesa a pesar de noso-
tros y se articula con otros significantes, en la 
medida  en que haya un lazo transferencial es 
40 Nasio, Juan David,  Lecciones sobre la teoría de Jacques Lacan, 

Editorial Gedisa, España, Segunda Edición, 1995, p. 29.

que es la primera vez que le escucho decir esto de 
su madre.
No quiere venir más. Dice que se angustia por venir. 
Yo siento que no puedo hacer nada ¿la angustio? 
¿Soy la causa de su angustia?
En varias ocasiones le dije que lo peor ya había pa-
sado, que de eso no quería hablar y ese silencio 
también había producido estragos.
En  esta sesión me siento casi sin palabras, bastante 
paralizada…sueño:
“Mi padre está desaparecido, y no hago nada, pasan 
los días y caigo en la cuenta de que a esa altura de 
mi parálisis ya debía estar muerto. Mi madre en ese 
momento  ya se habría dado cuenta” 
Algunos significantes me tocan pero me hacen pen-
sar en N; nunca le cobré sus “ausencias”, no la invité 
a hacerse cargo de su no hacer, de haber silenciado 
esa desaparición.

¿A quién pertenece un sueño?

Viajo a España por primera vez buscando la aldea 
de los que de allí partieron. Sorpresivamente me en-
cuentro llorando un dolor que en algún punto me es 
ajeno y familiar a su vez. Nunca estuve allí pero me 
duele el dolor de los que partieron, dolor del que 
nunca se habló. Dolor ante lo perdido, ¿perdido? Se-
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extrañeza. Lo que se está inscribiendo de esa 
forma se corresponde con lo que Freud llama 
“inconsciente no reprimido”, definiendo con 
precisión que “Todo lo reprimido es inconscien-
te, pero no de todo lo inconsciente podemos 
aseverar que está reprimido”.42  Por consiguien-
te, en este tipo de sueño no se trata de repre-
sión. Todo está dicho en el marco de ese sueño 
y es un momento durante el cual eso se ins-
cribe. El estatuto del sujeto es muy particular, 
porque no se trata ni de deseo ni de represión. 
No tiene importancia fijarse si es el analista o 
el paciente el que tiene el sueño, porque ese 
sueño no pertenece ni a uno ni a otro como in-
dividuo, ese sueño pertenece a la historia que 
intenta inscribirse.
Por último, Lewis Carroll en Alicia a través del es-
pejo
 “…y  ahora Mino pensemos. Quién fue el que 
soñó todo esto. Es una cuestión muy seria, ca-
riño, y no es justo que sigas así lamiéndote  la 
pata. Cómo si Dina no te hubiera lavado esta 
mañana! Mirá Mino o fui yo o fue el Rey Rojo. Él 
por supuesto figuraba en mi sueño, pero tam-
bién yo figuraba en el suyo ¿Existió el Rey Rojo, 
42 Freud, Sigmund. El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen 

1906-1908, Tomo IX, Ed. Amorrortu, p. 41..

posible que la repetición de significante se inscriba 
en mí y se manifieste en un sueño. 
Por otro lado digo, dolor desconocido, ¿puede el do-
lor encontrarse en el cuerpo de otra persona, ajeno 
a quién lo vivencia? ¿Cómo se trasmite ese dolor 
vivenciado en una generación y trasmitido a otras, 
ajeno a la palabra?
F. Davoine dice: “A veces no hay lenguaje para de-
cirse algo a sí mismo y solo se encuentran las pala-
bras a través de algún otro. Puede ser incluso que 
algún otro sueñe en lugar suyo.”41 
Analistas como zahoríes del tiempo, convirtiéndose 
en vectores que indican con certeza la presencia de 
un  tiempo salido del curso de la historia.
N  vuelve  después de pocas semanas  y  me cuenta 
que su madre ha muerto, que está más tranquila, 
que ha cremado sus restos  y los ha  tirado en el 
fondo de la casa, luego de lo cual le cuesta mucho 
entrar,  ¿sepultado-no sepultado?
¿Qué estatuto tiene el sueño? Se trata de significan-
tes reprimidos o forcluidos?
Davoine dice que, el estatuto de ese sueño permi-
te que se imprima en mí o en mi sueño algo que 
no estaba impreso, que se imprima en un lenguaje 
que me es familiar y extranjero. De una inquietante 
41 Davoine, Francoise, La locura Wittgenstein, Editorial Edelp, París, 

1992, p. 17.
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La posición del analista. Entre vicisitudes transferen-
ciales, ideales e ideología

Fernando Luchetta

¿Cuántas veces luego de haber terminado una 
sesión caben las preguntas “qué pasó” o “qué 
dije”??? 
Seguramente estas pueden responder a cierto 
desconcierto, a una búsqueda de garantía de 
haber hecho bien o simplemente interrogan el 
posicionamiento  del analista en cada caso en 
particular.
Lacan, al final del Seminario XII exponiendo y 
examinando cuestiones sobre la transferencia, 
sostiene que el  punto del ideal del yo, es el 
punto desde el cual el sujeto se verá como vis-
to por el otro. Lo que le permitirá sostener una 
situación dual satisfactoria desde la perspecti-
va del amor.
Afirma que el lugar del  ideal, es el lugar desde 
donde “el otro me ve tal como me gusta que 
me vean”43

43 Lacan, Jacques, Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamenta-

les del psicoanálisis, Paidos, Buenos Aires, 1984, p. 276.

Mino? Mino tú eras su mujer, de modo que deberías 
saberlo… Oh!! ayúdame a aclararlo. Pero el endia-
blado gatito empezó a lamberse e hizo como si no 
hubiese oído la pregunta…”

Y vosotros, ¿quién creeis que fue?
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empuja, es al ideal, a un rasgo, a un significan-
te.   

Ahora bien el analista es convocado, vía trans-
ferencia, a ocupar ese lugar de “idealización”, 
entonces la maniobra sobre la transferencia 
apuntaría  a poder correrse para no intervenir 
desde allí.
F presenta como motivo de consulta no poder 
tomar una decisión sobre la finalización de la 
carrera, adeuda tres materias. En varios pa-
sajes de las primeras entrevistas aparecía la 
tentación de invitarlo a terminar sus estudios. 
Se pudo ubicar  -ante los pensamientos que le 
aparecían al consultante sobre para quién estu-
diaba si para él o sus padres- que lo único que 
se puede saber previamente es que si culmina 
la carrera,  algo se termina. Intervención que 
apunta a desarmar el pensamiento. Además 
pudiendo silenciar el analista su propio ideal 
de Universitario, comenzaron a surgir otros te-
mas en el discurso del consultante. Como por 
ejemplo su relación con las mujeres, su modo 
de abordarlas, lo pendiente que estaba de su 
miembro en el acto sexual, cuanto tiempo du-
raba en el mismo, etcétera.
Así el tema de la carrera fue perdiendo consis-

Al indagar la función y el lugar del analista conclu-
ye que la  hipnosis  responde al punto de confusión 
entre el significante ideal con el objeto a; este sería 
el momento en donde se juntan, donde ambos que-
dan superpuestos. Afirma entonces que “…el meca-
nismo fundamental de la operación analítica es el 
mantenimiento de la mayor  distancia entre el Ideal 
y el objeto”44. 
Está propuesta podría ser una buena guía para re 
orientar las preguntas por lo sucedido en una sesión 
o para pensar cuestiones generales sobre el posi-
cionamiento del analista. Cuáles de las intervencio-
nes proponen un rasgo con el cual identificarse, un 
significante ideal de referencia, territorios estos del 
ideal del yo, o, justamente, apuntan a mantener  la 
tensión antes mencionada.
Lacan muestra un esquema que indica que la trans-
ferencia lleva o empuja la demanda a la identifica-
ción y postula que el  analista debe abandonar ese 
lugar de idealización para servir de soporte al objeto 
a separador: “…si la transferencia es aquello que de 
la pulsión aparta la demanda, el deseo del analista 
es lo que la vuelve a llevar a la pulsión”.45 
Podríamos establecer entonces que a uno de los lu-
gares de identificación a los que la  transferencia 
44 Lacan, Jacques, Seminario XI, op. cit. p. 281.

45 Ibídem, p. 281.
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tencia y dio lugar a otros. ¿Era esa incertidumbre 
ante el estudio lo que le permitió hacer una consul-
ta, para poder formular otras preguntas, como por 
ejemplo las relacionadas con su sexualidad? De to-
dos modos también cabe reflexionar sobre si la rea-
lización y culminación de los estudios respondían a 
su deseo o a un mandato superyoico.
Traeré ahora el caso de un analizante al que llamaré 
L. Transcurrido un tiempo considerable de análisis, 
un amigo le sugiere que sus problemas se termina-
rán cuando pueda trabajar de manera independien-
te, por fuera del negocio familiar. 
Entonces comienza a plantear en su análisis la posi-
bilidad de buscar un nuevo trabajo.  Por intermedio 
de otro amigo emprende la labor de distribuir joyas 
en diferentes casas de bijuoteri y joyerías.
Mientras él va obteniendo clientes, armando su car-
tera, va generando gastos y deudas con algunas 
personas. En este contexto de falta de dinero propo-
ne interrumpir el análisis. Acceder a su propuesta, 
¿no era dejar el tema por fuera del dispositivo?
Se estableció entonces seguir trabajando y que que-
de registrado el valor de las sesiones que no podía 
abonar. Así, luego de un tiempo y cuando comienza 
a tener dinero empieza a pagar la deuda. En la ac-
tualidad mantiene sus estudios, trabaja tanto con el 
padre, como así también vendiendo bijouterie, ex-

presa también las ganas de vivir con su novia. 
También recuerdo a E; por situaciones que co-
mienza a describir, se percibe que la presencia 
física de su expareja le permitía armar, soste-
ner y re afirmar su propia imagen corporal. 
Lo que más anhelaba de no estar con ella era 
su presencia física. Se sentía vacío, sin  motiva-
ción por vivir.
Por otro lado, junto a los llamados reiterados 
durante la semana, en sesiones comienzo a 
notar cierta insistencia por parte del paciente 
de estar atento a mis gestos: “hoy tenés buena 
cara”, comenta en una oportunidad.
Además de mostrarse pendiente de mis expre-
siones siempre me pedía alguna opinión.  Pero 
lo que más se hacía notorio era esta búsqueda 
de reconstruir su propia imagen corporal al en-
contrarse con la presencia concreta del  otro.
En un momento, pregunta por el diván y luego 
de unas sesiones comenzamos a trabajar en él. 
Pero, ¿no buscaba  reafirmarse subjetivamente 
a través de cierto pedido, tal vez no tan explíci-
to, de ver al otro y así reconocerse?
Si bien en los primeros tiempos en el diván 
pudo asociar, luego aparecieron los silencios 
extensos. Después la modalidad fue variando.
Pero lo que interfería era la interrogación del 
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esas herramientas. También confirmarían cier-
to lugar de pertenencia.
Siguiendo esta línea argumentativa es notorio 
que desde cierta estandarización puede en-
tenderse que la utilización de las sesión corta 
propicia de por sí o facilita el corte (admitiendo 
como una acepción posible de este término la 
posibilidad de un cambio en la posición o mo-
dalidad de goce del analizante). Si considera-
mos que se  corta con el filo del significante,  
una sesión corta puede ser solamente eso, no 
necesariamente implicaría que allí se haya ju-
gado algo de un cambio subjetivo. Entonces no 
hay que perder de vista que los efectos de cual-
quier tipo de intervención pueden observarse a 
posteriori y no ser calculados previamente.
Considerando lo propuesto hasta este momen-
to afirmamos que responder a estos estereo-
tipos, que estos se transformen en el “hacer 
ideal” dificultarían intervenir, decidir e interro-
garse en función del caso por caso. 
Indudablemente en los tres casos antes rela-
tados se observan situaciones en donde quizá 
en algún momento por la interferencia de estas  
imposturas a las que hacíamos referencia se 
podría ver impedido, de alguna manera, el libre 
accionar. ¿Cuándo la irrupción de esta ideología 

analista por si hubo o no cierto apresuramiento por 
este pasaje, respondiendo tal vez  a cierta idea o 
premisa de que es conveniente no excederse  con la 
modalidad de trabajo cara a cara. 
¿Es posible sostener o dar soporte al objeto a sin 
recurrir a la utilización del diván? Estar frente a la fi-
gura del analista implica de por sí el ofrecimiento de 
parte de este, de rasgos a los cuales identificarse; 
¿no se podría propiciar ese desliz sin que la mirada 
se haga presente? 
Considerando este último y el caso anterior, se pue-
de observar cómo por momentos algunas ideas que 
podrían atribuirse a cierta imposición de cómo debe 
tratar estos temas un analista, impedían de alguna 
manera ver claro. 
Es importante precisar que cada uno es atravesado 
por su propia ideología y lleva adelante su práctica 
en una época y en un contexto determinado, ambos 
pueden imponer ciertos estereotipos como ideales 
de praxis. 
Por ejemplo, se puede sostener que en la actualidad 
y en ciertos círculos analíticos lo que serían recursos 
de trabajo -como la utilización de la sesión corta, el 
silencio, el empleo del diván, el pago de las ausen-
cias o el manejo del dinero en general-  se podrían 
transformar en ideales de procedimiento. Estos ase-
gurarían “un saber hacer” y cierto modo de utilizar 
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o hacer referencia a no vivir en la casa de los 
padres o trabajar por fuera  del negocio fami-
liar, etcétera). 
En este caso, probablemente los dichos del 
amigo funcionaron como un ideal a alcanzar. 
Podríamos pensar, ¿cuál sería el inconveniente 
de que se quiera alcanzar algún ideal? En algu-
nos casos, ¿no es conveniente alentar a alguien 
a que acceda al propio?
Es oportuno resaltar que la advertencia recae 
sobre el analista y la problemática se plantearía 
si es este quien propone significantes ideales 
como “punto de referencia significante”. Esto 
sería lo que quedaría más cercano a la función 
de la hipnosis o la sugestión,  dado que se pro-
piciaría una juntura entre un objeto alcanzable 
y el ideal. 
También vale resaltar que la propuesta es de 
una tensión entre el ideal y el objeto, no la eli-
minación de alguno de los dos. No olvidemos 
que el Grafo del deseo se presenta  al ideal del 
yo como una respuesta posible del Sujeto. 
En este punto cabe hacer una distinción entre 
el ideal del yo y el súper yo. El ideal puede ser 
organizador y funcionar también como motor 
del deseo.
El problema asoma cuando este comienza a 

o premisas sería un verdadero obstáculo? Segura-
mente cuando al analista se le dificulte la posibili-
dad de dejarse tomar plenamente por la transferen-
cia. Es decir, si en el caso de L queda acentuada la 
idea de que el paciente siempre paga, sino no hay 
análisis, no podría haber ingresado el tema del di-
nero en el trabajo. Si bien en el caso de E el diván 
funciona, también es cierto que en ocasiones pidió 
volver a la modalidad cara cara. Lo importante de 
resaltar es que aferrarse fuertemente a una idea 
previa de trabajo impediría la lectura o el subrayado 
de la verdadera demanda de ese entramado trans-
ferencial particular.
Retomando una de las ideas centrales y al reflexio-
nar sobre la abstinencia, no la  asociamos al silen-
cio del analista. Sino que la apuesta la orientamos 
a que queden silenciados sus ideales y además no 
se ofrezcan significantes o modelos que funcionen 
como puntos de referencia a los que identificarse. 
Esta sería una posible manera  de responder a la 
idea de Lacan de “este más allá posible de la iden-
tificación”,  idea de abstinencia que también estaría 
en consonancia con su crítica que realiza a la Psico-
logía del yo, corriente que supone el final de análisis 
como la identificación con el yo fuerte del analista.
Ahora bien, en uno de los casos clínicos asoma el 
ideal de independencia (que puede ser económica, 
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¿Es el concepto de progreso válido para que sea in-
cluido en la clínica psicoanalítica?

Ana Niemtzoff

Es de mi interés revisar la pertinencia del con-
cepto de progreso en la práctica analítica. En 
reiteradas ocasiones escucho con cierta sorpre-
sa a los analistas hablar del “progreso” de sus 
pacientes desde que “vienen al tratamiento 
analítico”. En este trabajo voy a tomar algunos 
desarrollos de Auguste Comte, Sigmund Freud 
y Jacques Lacan, quienes han ahondado sobre 
este tema.
Comte plantea que el progreso indica la exis-
tencia de un sentido de mejoría en la condición 
humana. En la cultura occidental, el progreso 
está en relación con la lucha por perfeccionarse 
y es entendido como superación constante del 
ser humano a formas de vida cada vez más ple-
nas. A partir de aquí podemos relacionar el pro-
greso con la idea de una meta lo cual implica 
una direccionalidad, que sería hacia donde uno 
va. Se construye  sobre una teoría del pasado 
y del futuro, así como también sobre una teoría 

tener cierta conexión con el Súper yo. Recordemos 
que el Súper Yo es pura exigencia, es la instancia 
a la que no se le puede fallar, nada lo conforma. 
Responder a la exigencia de este es nunca estar a 
la altura, como se diría coloquialmente, es querer 
apagar el fuego con nafta.
En el caso que se presenta, parte del trabajo estuvo 
no en eliminar ese ideal, sino en relativizarlo. Es de-
cir, disminuir la exigencia de tener que alcanzarlo sí 
o si, dado que en ocasiones el sujeto en cuestión no 
podía disfrutar de situaciones y momentos que es-
taba produciendo y consiguiendo porque sentía que 
no había alcanzado esa Independencia.
Para finalizar, cabe subrayar que la idea central de 
este escrito es proponer y formular preguntas, que 
al ser realizadas por el analista en su práctica, van 
leyendo al mismo tiempo el entramado transferen-
cial, intentando  distinguir por ejemplo qué queda 
del lado del objeto, qué responde a exigencias del 
súper yo, qué pertenece al ideal y de cuál se trata. 
Si aparece uno que responde al analizante o es ofre-
cido por el analista. Qué de la ideología reinante en 
los lugares de pertenencia asoma en el dispositivo. 
Y en el último  de los casos planteados, además, qué 
del narcisismo está en juego.
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(1018), nos indica:
“…rehúsame decididamente adueñarnos del 
paciente que se pone en nuestras
manos y estructurar su destino, imponiéndole 
nuestros ideales y formarle con 
orgullo creador a nuestra imagen y semejan-
za”47.
Después de leer esta cita se impone no olvidar-
nos del concepto de abstinencia y
recordar que el analista debe abstenerse de su 
fantasma, de sus propios ideales.
Un analista no le da lo que le falta al paciente si 
no que lo ayuda a que esa falta 
aparezca y pueda hacer algo con eso. 
El análisis no arregla el  problema de la falta si 
no por el contrario hace funcionar esa
falta como lo que causa a un sujeto.  Sabemos 
que por la vía de la identificación al
analista como ideal, nadie se cura. Hay que 
pensar la transferencia en un punto no
proyectable, causa de deseo, consecuencia de 
lo cual lleva a darle un destino ético 
a la  castración.
La repetición no espera a la transferencia, en 
47 Freud, Sigmund, “Los caminos de la terapia psicoanalítica 

1918 (1919)”, Obras completas,  Tomo III, traducción Luis López 

Ballesteros y De torres.

de lo deseable.
Desde esta perspectiva se puede incluir la variable 
del tiempo; o sea que hay un final al que  hay que 
llegar en un futuro próximo, extrayendo un sesgo 
optimista que se opone a la resignación y al pesi-
mismo.
¿Cuántas veces escuchamos que se progresa y se 
logran mejoras  cuando el sujeto se esfuerza? De 
este modo queda vinculado el progreso con el es-
fuerzo.
Es Lacan quien nos dice que en psicoanálisis no hay 
progreso ni evolución. No se trata de avanzar ni de 
retroceder, se trata de hacer una experiencia de la 
castración para producir un sujeto de deseo.
Freud, en “El porvenir de una Ilusión”, nos advier-
te sobre el peligro de fascinarnos  con el progreso: 
“Muchas veces se mide por la valoración de los idea-
les alcanzados. Estos ideales determinan el éxito de 
un sujeto” y continúa  “cuanto menos sabemos del 
pasado y del presente más inseguro habrá de ser 
nuestro juicio sobre el porvenir”.46 
Hago aquí una escansión para ligar el porvenir con 
el hacer camino, con el ir para adelante en oposi-
ción al progreso como resultado del esfuerzo.
Freud en “Los caminos  de la terapia psicoanalítica” 
46  Freud, Sigmund, “El porvenir de una ilusión” (1927), Obras comple-

tas, Tomo III, traducción Luis Lopez Ballesteros y De Torres.
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a raíz del ascenso de su padre 
en la carrera militar.
Tuvo una educación muy religiosa. A los doce 
años les dice a sus padres que no quiere 
concurrir más a misa. Los motivos que aduce 
son los siguientes: “Ir a misa no me va a 
mejorar la vida. No quiero hablar con alguien 
que no está”.  A lo que el padre le respondió: 
“Ya vas a volver solito”.
Al mismo tiempo se preguntaba: “¿por qué ten-
go que saber lo que no sé?, ¿por qué tengo que 
aceptar las reglas?, ¿por qué tengo que hacer 
cosas para que el otro la pase bien?
Respecto a su madre cuenta que cada vez que 
lo llama por teléfono le pregunta:
“¿Qué es de tu vida?”, y él se pregunta, “¿Qué 
desea saber mi mamá, si mejoré, si 
progresé en la vida?” 
Se puede pensar que este paciente cuando co-
menzó su crisis religiosa pataleó en lugar de 
formular, “¿qué hiciste papá?”
Recordemos la pregunta del paciente “¿para 
qué quiero saber lo que no sé?”. Lo que segura-
mente  hubiera llevado a avanzar sobre ciertas 
sospechas acerca de la participación de su pa-
dre en la dictadura militar.
El análisis se interrumpió en el punto donde no 

todo caso lo que cambia es que en la
transferencia, la repetición se entreabre a las dife-
rencias  y se rompe el destino.
En transferencia cabe oír lo que nunca se escuchó y 
se transforma en una repetición
significante.  
El neurótico deja de golpear las puertas del gran 
Otro para armar una pregunta acerca
del goce retenido.
“La productividad de la neurosis se manifiesta del 
modo más inmediato en la creación de significan-
tes”, como dice Moustapha Safouan. Aquí cabe 
plantear una oposición entre movimiento y deten-
ción para así poder ligar el término detención a la 
palabra plena que sería el significante previo a la 
emergencia de la angustia. Es cuando el significante 
llama al siguiente y el siguiente no aparece y en su 
lugar aparece un agujero, lo real.
Para concluir, voy a comentar un caso clínico de un 
paciente adulto. Juan, que en el 
momento  de la consulta tenía 28 años. Llega con 
una sensación de estar estancado y detenido. 
Este significante “detenido” lo vamos retomar mas 
adelante.
Pasó su primera infancia por distintas provincias  del 
sur argentino, hasta 
que a los siete años se instaló en la Capital Federal 



103102 103

Pudor y vergüenza

Alcira Otero

Este escrito busca dar cuenta de articulaciones 
posibles entre transferencia, vergüenza y pu-
dor en el transcurso de un tratamiento.  La po-
tencia del dispositivo generó su emergencia y 
hete aquí la reflexión.
V se presenta a la consulta derivada por una 
colega, quien no la atendería más por razones 
institucionales.  Antes de partir, mi colega me 
refiere sobre V: “de tanto en tanto, fantasea… 
cree que está embarazada; luego desaparece 
por un tiempo y a su retorno, es como si nada.”  
La recibo, pues.  Comienza a concurrir.  Se 
presenta una joven de veintidós años, de apa-
riencia aniñada, acompañada esta actitud con 
“frases e imposturas de un adulto”, que se es-
cuchaban raras en su encarnadura.48 
48 Se podía sentir el “ser hablado” por el Otro de la alienación: 

V estaba indignada con la psiquiatra y conmigo por haber cita-

do una vez a su madre (quien solo vino en dos oportunidades 

y quejándose además por haber dejado su trabajo, luego de 

haber sido citada varias veces) “¿Cómo van a hacerle perder 

se pudo ir más allá del padre o mejor dicho no se 
pudo ubicar fantasmáticamente  su relación con el 
padre. Quedarse detenido era no ir solito donde el 
padre lo deseaba. Recordemos sus palabras “ya vas 
a volver solito”. Quedar detenido él y el análisis sa-
tisfaría en no darle el gusto a su padre y dejar las 
cosas en su lugar. 
El análisis se interrumpió en el punto donde no se 
pudo hacer algo con la falta, puesto que continuarlo 
hubiera comprometido su saber no sabido sobre los 
detenidos - desaparecidos.
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V estaba realizando sus estudios primarios, lo 
que había generado  la movilización de muchos 
“otros”.
De dicha relación sexual, habría nacido una 
niña, a quien V nombró “Giulianna” (modalidad 
italiana legalmente aceptada del nombre).  Era 
llamativo que no dijera “Juliana”, sino que su 
pronunciación era clara en su primera sílaba: 
la fonética era de la letra “Y” (sonido con arras-
tre, no como es en el caso claro de la “J”); yo, 
al escribirlo, lo hacía con  “Y”, sin percatarme 
de la posibilidad de la italianización del nombre 
–tal como está escrito al inicio de este párrafo, 
entrecomillado-.  No prexiste el nombre “Yulia-
na”… sin embargo, lo escribí así durante dos 
años por lo menos en mis notas… “yo” y “Yu-
liana” comparten el mismo fonema inicial. Algo 
comenzaba a gestarse…
En una de las pocas entrevistas relativamente 
“amigables” con su madre, A, refiere que V fan-
tasea, delira: “ahora dice que tiene novio… y 
una hija; que está embarazada.  Todo el tiempo 
la misma historia. Miente, es todo mentira”.
A medida que el tiempo fue transcurriendo 50, 
Yuliana tuvo siempre la misma edad (3 años).  
50 Entiéndase por tal, un tiempo de entre dos años y medio a 

tres años de tratamiento.

A lo largo de las entrevistas, intuyo que comienza a 
hacer el duelo por su terapeuta anterior: “¿Dónde 
está M?... ¿Va a volver M?... yo me veía con M” 49.  Al 
momento de la partida de M, V parece haber perdido 
referencia en tanto ser objeto causa de algún otro: 
causa de que alguien la espere en determinado ho-
rario, de que alguien le pregunte sobre su insistente 
relato de embarazos que parecían detenidos en el 
tiempo. Intento en el curso de las entrevistas tran-
sitar desde M, hasta poder consistir como un otro 
abordable para V. 
En el espacio que se inicia, pronto aparece un re-
lato sobre un abuso. Ella, habiendo sido objeto de 
abuso. Cuenta y ubica a su actual padrastro (pareja 
que convive con su madre) como el perpetrador del 
hecho.  Es una escena que se arma en el espacio y 
que cobra intensidad pues “pesa” algo de su veraci-
dad; tiene consistencia, es absolutamente creíble. El 
peso del relato es que, además, este hombre seguía 
viviendo en la casa de V, con sus otros hermanos y 
hermanas.  El relato de esta escena ya había dis-
currido verbalmente en la institución escolar donde 
tiempo a mi mamá, si ella tiene que ir a trabajar, no puede faltar a su 

trabajo para venir acá a hablar?”  Minutos antes, defenestraba a su 

madre y refería sus descuidos, estando ésta afuera del consultorio.

49 Vale hacer notar que el nombre del analista anterior coincide con 

quien hubo sido según la religión católica, la Madre de Dios.
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versión posible del sujeto.
Interpelado por esta situación, el analista in-
tentaba hacer trabajar esto que aparecía. Con 
el sostén, la palabra y cortes en lo amorfo que 
provenía de V, procuraba en su función conver-
tir esos momentos de vergüenza y pesadez en 
el intento de otra cosa: allí era donde se intro-
ducían opciones que se brindaban a modo de 
abanico para una selección posible para V.  El 
relato, luego de una elección, podía continuar, 
más o menos del mismo modo, hasta que apa-
recía otro momento similar, de estancamiento 
de la cadena discursiva.  Se trataba de ser so-
porte de ese vacío, y allí prestar algún signifi-
cante para una elección posible.
Comienza a aparecer, entonces, algo similar a 
“otras vergüenzas” que se despliegan en el en-
cuentro con el otro: en el momento de la mira-
da, de la escucha; en la presencia de un otro 
que sostiene la escena, no sin incomodidad.
Lo que nomino “vergüenza” se hacía presen-
te en otras dos ocasiones o daba lugar a otros 
momentos de vergüenza que tenían otro valor.
Una de ellas era durante el proceso de anoticiar 
al otro de su(s) nuevo(s) embarazos.  Tal como 
se enuncia, fueron reiteradas las ocasiones en 
que tenía lugar una suerte de ritual: venía a 

V tenía rol vital para Yuliana.  Me eran referidas ca-
racterísticas y aspectos de una vida cotidiana, lle-
na de rutinas y de cosas por hacer para Yuliana y 
su marido; esta versión era sostenida en un relato 
continuo que, al detenerse por alguna circunstan-
cia no resistía ninguna posibilidad de ampliación o 
la más mínima interrogación sobre algún detalle: 
la respuesta que solía obtener una y otra vez, era 
“silencio”.  Silencio que tornaba muy denso dichos 
momentos. 
Esos momentos de silencio prolongado, incómodo 
se acompañaban de movimientos corporales varia-
dos, por ejemplo: “revoleo de ojos”, acomodar el 
bolso que no bajaba de su regazo, de sonrisitas… 
la palabra de ese otro frente suyo, solía oficiar de 
corte de esa escena de la que parecía no haber sali-
da. Una pregunta, un comentario, alguna acotación 
contribuía a pasar a una segunda escena.  
Una palabra que luego pude articular para mis aden-
tros, a fin de nombrar esos momentos, es “vergüen-
za”. Creo que V sentía vergüenza o algo muy similar 
a ello. No obstante, dicho significante no representa, 
no abarca ese “real” que no entra en dicha palabra, 
que no alcanza para nombrar.  Hay un otro, y ante 
ese otro V podía sentir vergüenza por el relato re-
cién proferido o por la carencia de significantes que, 
no obstante, serán siempre “mentirosos” en tanto 
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lo hacía a través de notas entregadas, escritas 
en pequeños papeles mal recortados y con una 
letra imprenta de tamaño considerablemente 
grande.  “Hola.  Qué linda estás hoy.  Te quiero 
mucho. Sos muy linda. ¿Querés ser mi mamá?” 
o “Hola.  ¿Sos mi mamá, no?”  En cada entrega 
había una necesidad de una respuesta afirma-
tiva de mi lado, una imperiosidad de agradar, 
de advenir como falo del deseo de ese otro.  Allí 
es entonces cuando hay un otro deseante para 
el cual es posible “ser”.  Deseo del otro en fun-
ción, y como tal, organizador del sujeto, en pa-
labras de Diana Rabinovich52.
Insiste en las recientes descripciones, el encar-
gar un rol… o un hijo.  Que alguien se encargue, 
que alguien se haga cargo de un maternaje y 
pedirle eso a un extraño (a alguien que no es la 
madre), es vergonzoso; V se arriesga en estas 
demandas que dirige a ese otro, que podría op-
tar por rechazar la demanda y por ende, a ella 
misma.
La vergüenza en este caso venía al punto de 
una emergencia subjetiva posible: no había 
nada más suyo, que ese momento en donde se 
erigía como sujeto para el otro, al entregar una 
52 De la desgrabación de una conferencia con fecha 22 de no-

viembre de 2010. Sin lugar especificado de su realización

sesión en horario51 , se sentaba y con la mirada que 
iba y venía pasando desde sus manos, luego por su 
cartera para inmediatamente posarse en mí en ab-
soluto silencio, se preparaba para un repetido, pero 
“nuevo” anuncio de embarazo.  En esta dilación, que 
podía tomar una parte importante del encuentro, se 
podría leer “tenía vergüenza” sobre algo no dicho 
aún.  Si yo hacia un pequeño e insignificante gesto 
o ruido, me preguntaba: “¿Dijiste algo?”.  “No”, con-
testaba yo.  A diferencia del “momento vergonzoso” 
relatado párrafos arriba, en este caso, en ese silen-
cio había una imperiosidad de decir; era esta esce-
na la antesala del anuncio pomposo del embarazo.  
Esta secuencia no coincidía con momentos particu-
lares, sino que era como “darle una sorpresa al otro” 
y regodearse respondiendo las preguntas que se le 
pudieran hacer desde el más absoluto no-saber so-
bre su estado de gravidez. Estas preguntas sí eran 
contestadas con desdén y hasta con cierta soberbia.
La otra situación, de especial claridad, se daba 
cuando V quería demandarle algo, realmente muy 
especial, a ese otro en sesión encarnado o encarga-
do (ambas palabras son válidas para el caso). Ha-
bía algún encargue, a modo de posible demanda. 
Ella me cargaba con el peso de su pedido . Ella no 
podía hacerlo oralmente y sosteniendo la mirada… 
51  O incluso más temprano.
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la”!  Esta función materna de mi paciente hacia 
Yuliana puede suponerse si en paralelo, el ana-
lista acepta ser “la abuela” de esa beba. Y a su 
vez, V tiene lugar de hija en una genealogía, 
instaurada mediante su propuesta, su deman-
da loca.
Hay allí un ordenamiento familiar ad hoc, en 
transferencia real; es decir, donde la persona 
del analista es tomado al pie de la letra por el 
rol asignado, donde no hay separación o hian-
cia y la palabra parece no tener rol metafórico.
Ahora bien, lo interesante es que estas “ver-
güenzas” eran prácticamente paralelas a la 
realización de preguntas sexuales, vinculadas 
a la genitalidad hechas sin ningún pudor hacia 
su analista.  Esto es, sin ningún tipo de recato, 
sino con ardiente interés; de modo repetitivo, 
al modo de lo real, volvía siempre el mismo in-
terrogante sobre la diferencia sexual, los geni-
tales, el acto sexual, su descripción, qué pasa-
ba entre un hombre y una mujer; V intentaba 
con sus interrogaciones escuchar e indagar en 
lo minucioso del asunto de la genitalidad.
El pudor en tanto dique y representativo de la 
represión, no se evidenciaba en esas pregun-
tas que eran del orden de lo obsceno. El pudor 
tampoco está en función en el acto de solicitar 

demanda; suponiendo que el otro del deseo podría 
llegar a darle cabida.
Me pregunto por ese Otro de los orígenes.  ¿V es la 
corporización de ese deseo que nunca estuvo del 
lado de ese otro materno primordial?  Lo que no se 
inscribió vía el símbolo ¿es que retorna de este modo 
en lo real, en ese delirio de embarazo deseado tre-
mendamente y en el rol de buena madre y esposa?
Por momentos se hace intolerable la entrevista con A 
(madre biológica de V).  Preguntada por el nacimien-
to de V, responde con una sola palabra: “Bien.” Es 
muy incómoda (para quien la recibe) una respuesta 
de este tipo al dar cuenta del nacimiento de un hijo.  
Además de que no hay lugar en ese discurso mater-
no para una pregunta más. Un intento de avanzar 
en ese “bien” significaba comenzar a ser testigos de 
la impaciencia de A. Claramente, no hay lugar para 
otro que pregunta, que pide. Uno quisiera escuchar 
un poco más en el relato sobre el nacimiento de un 
hijo, más allá de si fue deseado o no.  Pareciera no 
haber historia de V, ni para V.  No hay referencias 
tampoco sobre el padre, que no está ni como ausen-
te.  En consecuencia, V se procura un relato propio; 
se lo construye.  Es el espacio del análisis donde 
tendrá lugar su construcción y escenificación para 
un otro.  
Es así que Yuliana tiene una madre… ¡y una “abue-
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güenza diciendo que es una perturbación, un 
temor a alguna afrenta, en donde lo corporal 
está en juego: ponerse colorado, por ejemplo.  
El pudor estaría relacionado con ocultar lo que 
no se quiere mostrar o ser visto; aquello que 
resguarda  lo sexual, la desnudez. Es interesan-
te que ambas instancias “tocan” el cuerpo de 
alguna manera. 
Freud, en el texto “Tres ensayos de teoría se-
xual”, trabaja sobre el sentimiento de vergüen-
za:
“Durante este período de latencia… se edifican 
los poderes anímicos que más tarde se presen-
tarán como inhibiciones en el camino de la pul-
sión sexual y angostarán su curso a la manera 
de unos diques (el asco, el sentimiento de ver-
güenza, los reclamos ideales en lo estético y en 
lo moral)…” 55 
Una modalidad de presentación de estos diques 
parece ser la presencia de cierta inhibición en 
torno a la sexualidad, quedando marcada con 
el signo del escrúpulo, que se erigen como se-
ñales de la represión.
55 Sigmund Freud “Tres ensayos sobre teoría sexual”, Obras 

Completas, Amorrortu. pág. 161. Lo escrito en itálica es inten-

ción de enfatizar el concepto por parte del autor del presente 

texto.

“ser ahijada” del modo en que ya fue relatado. Con 
lo cual falta de pudor y “gesta” de una vergüenza 
no son incompatibles, por lo menos en este relato 
clínico.
No se trataría entonces de la falla neurótica de la 
represión, sino de su ausencia. Falta de pudor que 
aparecía también en los inicios en el relato del abu-
so por parte de su padrastro y actual pareja de la 
madre de V; ella, objeto de una situación ominosa 
perpetuada día tras día por la convivencia diaria. 
Según el relato familiar, no se trataría de un hecho 
verídico. A V le hizo falta esta versión a modo de 
“mito de los orígenes” para hacerse visible ante ter-
ceros.
El pudor puede tener lugar en el sujeto, una vez que 
instancias de la vergüenza53 de algún otro significa-
tivo, anclen en aquel y funcionen al modo de los di-
ques freudianos.  Allí se engarzan pudor y vergüen-
za, como las dos caras de la misma moneda y con 
la apariencia de haber estado allí siempre, siendo 
lo más propio; pero a la vez, lo más ajeno, en tanto 
provenientes de ese otro.
Aristóteles en Ética a Nicómaco54 , refiere sobre la ver-
53 Aspectos de la moral, imposiciones sociales, prohibiciones, nor-

mas del “buen proceder”, etc.

54 Aristóteles, Ética a Nicómaco. Libro Cuarto, capítulo IX, “De la ver-

güenza”.
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A diferencia de lo que se cuenta en el relato del 
caso clínico, donde la vergüenza y el pudor parecen 
asentarse en “cuerpos diferentes”: vergüenza en V 
y cierto desconcierto y pudor en mí ante sus pregun-
tas genitales y descarnadas.
El tratamiento duró un tiempo considerable, luego 
del cual V dejó de concurrir.  Al tiempo, V y su madre 
vienen, esta última indignada ante la confirmación 
de embarazo de V, quien se encontraba saliendo ha-
cía ya un tiempo con un compañero de su escuela56 
. La madre vino al centro de salud a asesorarse para 
la realización de un aborto. V transmitía su deses-
peración a los profesionales intervinientes ante este 
pedido materno: ella quería ser mamá, quería ese 
bebé.
En el tratamiento parece haber habido un pasaje de 
“ser hija” siéndolo vía la transferencia, y con ello, se 
habilitó algo del orden de poder “tener un hijo”, de 
ser madre no ya a través de un abuso real, fantasea-
do, delirado; sino quizá, a través de un “abuelazgo” 
simbólico de ese hijo, habiendo el analista cumpli-
do función en la suplencia de un rol no tomado por 
nadie hasta ese momento.  En este caso, un rol de 
singular importancia como lo es el materno.  

56 Aquel “marido” para el cual V pasaba horas cocinando y planchan-

do la ropa no apareció más en su relato.
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pasaje al acto?
¿Qué pasa cuando al no tener un marco que 
la sostenga aparecen el desgano o la claudica-
ción?
¿De qué se trata la espera? ¿Qué pone en mo-
vimiento? 
¿Se la puede pensar como una bisagra que vira 
al goce o al deseo?  ¿Qué haría posible ese vi-
raje?
Pienso que la espera pone en juego algo del ob-
jeto, algo de un encuentro con lo real.
Si hay espera hay incertidumbre, algo que no 
se sabe, que no cierra, que todavía no conclu-
ye, entonces empecé a pensar en la dimensión 
temporal.
En el texto  “La Agresividad en Psicoanálisis” 
1, Lacan introduce las dimensiones de espacio 
y  tiempo. Las ubica como coordenadas que 
tienen que ver con la castración, dice que son 
categorías a construir y en las que el sujeto ha-
bita. Considera la dimensión espacial como el 
lugar de desarrollo imaginario de los síntomas 
y liga la dimensión temporal a la angustia y su 
incidencia.

1 Lacan, Jacques, “La agresividad en psicoanálisis”, Escritos I, 

Editorial Siglo XXI.

Algunas ideas sueltas sobre el tema de la espera

Regina Poyastro

Mis preguntas surgen a partir de ciertas insis-
tencias en la clínica con pacientes jóvenes y 
adultos, donde cuestiones que ponen en juego 
distintos tipos de espera, producen diferentes 
respuestas: desde el notable incremento de an-
siedad o angustia concomitante, hasta puestas 
en juego de compulsiones, actings o pasajes al 
acto. Otras veces, las presentaciones son bajo 
la forma del desgano, la tristeza, incluso la des-
esperación.
¿Con qué coordenadas tiene que contar un su-
jeto para poder esperar?
¿Qué sucede cuando alguien no lo puede hacer 
y la ansiedad comienza a cubrir la escena coti-
diana?
¿Y cuándo es la angustia la que irrumpe, tiñen-
do todo el relato y volviendo insostenible la es-
pera?
En ocasiones, ¿son la desesperanza o la des-
esperación las que empujan al acting -out o al 
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tuye la exterioridad y el tiempo la forma de la 
auto afección.
En la edad contemporánea se vacía al concepto 
de tiempo de cualquier otro sentido que no sea 
el movimiento uniforme y rectilíneo del proceso 
industrial, surge la idea de progreso continuo e 
infinito.
Hegel piensa el tiempo siguiendo el modelo 
aristotélico del instante puntual, y agrega la 
idea de que el tiempo es el ser que mientras es, 
no es, y mientras no es, es. Lo concibe como 
negación y superación dialéctica del espacio, el 
tiempo es negación de la negación.
Para Marx el hombre está escindido entre su ser 
en el tiempo, como fuga inasible de instantes y 
su ser en la historia. La realidad diacrónica y la 
estructura sincrónica, no coinciden temporal-
mente y el hombre se ha perdido en el tiempo.
Los estoicos lo pensaron no como algo objetivo 
y sustraído a nuestro control, sino que el tiem-
po, para ellos, surge de la acción y decisión del 
hombre. Su modelo es el Kairos, coincidencia 
repentina e imprevista en que la decisión apro-
vecha la ocasión y da cumplimiento a la vida. 
Es la maniobra que sustrae al hombre del so-
metimiento del tiempo cuantificado.
Por su parte, Heidegger considera que el centro 

Giorgio Agamben en Historia e Infancia2  nos explica, 
cómo a lo largo de la historia de la filosofía el con-
cepto de tiempo se fue modificando. 
En la antigüedad  grecorromana la concepción del 
tiempo era circular y continua. Esta idea comparti-
da por Platón y Aristóteles tiene una primera conse-
cuencia: al ser circular el tiempo no tiene dirección 
y se garantiza la permanencia y la perpetuidad a 
través de la repetición y el continuo retorno. Apoya-
dos en la Física y la Geometría, se pensó el tiempo 
al modo del circulo. Aristóteles hablaba de infinitos 
instantes puntuales en fuga.
La experiencia judeo-cristiana consideró el tiempo 
con la figura de la línea recta, los acontecimientos 
que se desarrollan nunca se repiten, el tiempo tiene 
una dirección y un sentido. Hay teleología, se va de 
la creación al fin, el tiempo queda separado de los 
astros y se vuelve un fenómeno humano e interior.
Kant, durante la modernidad, hablaba del tiempo 
y el espacio como categorías a priori, independien-
tes de la experiencia y que son condición para que 
ésta sea posible. Espacio y tiempo son las formas 
de presentación de lo que aparece. Lo que aparece 
es diverso, el espacio es un aquí posible y el tiempo 
deviene vacío y puro, ya no mide nada, rompe con 
la idea de tiempo como sucesión. El espacio consti-
2 Agamben, Giorgio, Historia e Infancia, Adriana Hidalgo editora.
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la llegada de Godot (al que algunos imaginan 
Dios) se posterga ineludiblemente para el día 
siguiente, volviéndolos a sumir en el mismo 
desamparo y desasosiego. Tiempo que pienso 
congelado en una repetición al infinito al modo 
del au tomatón.
“Lo perecedero”3, es también un texto escri-
to con el telón de fondo de la primera guerra 
mundial, allí a diferencia del relato anterior, 
Freud camina acompañado de dos amigos por 
una “florida campiña estival”. Hablan acerca 
de que no pueden dejarse tomar por la maravi-
lla del paisaje, afectados por lo perecedero del 
mismo, que tendrá una inminente caducidad. 
A eso Freud contrapone “un valor de rareza en 
el tiempo”  diciendo que “las limitadas posibili-
dades de gozarlo, lo tornan mas precioso y que 
es la anticipación de su caducidad, lo que no 
les permite soslayarse en la percepción presen-
te”. Ubica el concepto de duelo, explicitando la 
vuelta de la libido sobre el yo, previa la salida 
a nuevos objetos una vez inscripta la perdida, 
inscripción posibilitadora. Aquí entonces la re-
petición como tyche, repetición de la diferencia, 
abre la posibilidad de un tiempo hacia el futuro.
3 Freud, Sigmund, “Lo perecedero” (1915 – 1916), Obras Com-

pletas, Editorial Amorrortu, Volumen XIV.

de la experiencia está en el momento de la decisión 
auténtica, en que el “ser-ahí” obtiene la experiencia 
de su propia finitud. El hombre ya no cae en el tiem-
po, sino que existe como temporalización (Ereignis) 
acontecimiento, dimensión originaria que funda la 
dimensión espacio-temporal.
Entonces, ¿cómo construye un sujeto la dimensión 
temporal? ¿Puede, al modo de la historia de la filo-
sofía, ir a lo largo de un análisis cambiando su posi-
ción respecto del modo en el que habita la coorde-
nada temporal?
Leí en contrapunto la obra de teatro Esperando a Go-
dot de Samuel Beckett y el texto “Lo perecedero” de 
Freud.
La obra de teatro escrita a fines de la segunda guerra 
mundial, está encarnada por dos personajes: Vladi-
mir y Estragon sobrevivientes, que se encuentran 
en un espacio agreste, teniendo como único paisaje 
el de un árbol seco. Esperan cotidianamente a un tal 
Godot, personaje con el que se supone, tendrán una  
cita, que nunca llega. Si bien la escena cuenta con 
momentos de comicidad, se va volviendo difícil de 
soportar ya que el tiempo y el espacio están dete-
nidos en algo circular sin salida, donde de tanto en 
tanto, Estragon se plantea el suicidio como último 
recurso. 
A lo largo de los dos actos, un niño anuncia que 
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a un arrullo que calma, arma ritmo y tempera 
la espera, o a veces retorna con los modos más 
feroces del superyó.
En el Seminario X5, Lacan ubica el shofar y la voz 
por él soportada, como análogas de la función 
fálica. Retoma el mito del encuentro entre Dios 
y Moisés en el monte Sinaí, reunión privada en-
tre un padre y su hijo, rodeada de truenos y 
relámpagos, de cuya consecuencia, las tablas 
de la ley, el pueblo judío tomará noticia, al es-
cuchar el shofar. El sonido así proferido se con-
sidera la voz encarnada de Dios.
A partir de allí, puede comenzar a pensarse 
como objeto separable y cesible.
La alianza con Dios deberá ser renovada anual-
mente y el festejo de Ion Kipur (día del perdón) 
conmemorará el sacrificio de Abraham (Dios 
después de dar la orden de que mate a su hijo 
Isaac, se apiada de éste, detiene su mano en el 
momento del acto, y lo substituye por un car-
nero).     
Lacan se hace entonces una pregunta inte-
resante, porque si los feligreses en el templo 
están conmemorando este recuerdo, ¿se pue-
de pensar que el instrumento llama a que el 
pueblo no se olvide de Dios? ¿No será al revés, 
5 Lacan, Jacques, Seminario X, Editorial Paidos, 1963.

En su libro Trauma, duelo y tiempo4 , Norberto Ferreira 
sitúa una diferencia fundamental para la clínica en-
tre lo actual y lo sintomático. Ubica lo actual como 
forclusivo, pensando la actualidad como eternidad, 
el sujeto puede ser aspirado por lo actual, mientras 
que en el síntoma y la identificación el tiempo se im-
pone. Dice que lo actual se produce cuando se rom-
pe el amor que hay entre la palabra y la voz, cuando 
la función fálica no opera, o no hay este amor del 
padre que cumple una función de orientación. 
“Hay una relación muy fuerte entre el fantasma, la 
función fálica y la fonación, con el padre. Es por eso 
que sitúo a la voz como predominante, un objeto 
singular que permite que la dimensión del tiempo 
pueda comprenderse. Porque el tiempo de hablar 
no es sin la voz, pero puede ser que en el hablar 
no haya tiempo, porque la voz se separa del hablar 
cuando se habla”.
Me quedo pensando entonces que así como el obje-
to mirada tiene un papel fundamental para la cons-
trucción del espacio, la voz seria la que permite 
construir la dimensión temporal.
Mirada y voz en relación a un Otro, que se imbri-
can en un espacio temporalizado, ya desde el es-
tadio del espejo, donde la mirada anticipatoria de 
asentimiento, respecto de “ese sos vos”, se enlaza 
4 Ferreira, Norberto, Trauma, duelo, tiempo, Editorial Kliné.
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palabras y le propone volver a hablar al cabo 
de las próximas dos horas. Sucesivos llamados 
pactados cada vez, comienzan con el paso de 
los días, a armar un ritmo que se mantiene y 
donde el intervalo, se va espaciando según la 
necesidad. Claudia recupera sus coordenadas 
y puede continuar el viaje con mayor disfrute, 
siempre atenta al horario del llamado y la voz 
de su analista. Al regreso dirá en sesión: “No 
se si era tan importante lo que usted me decía, 
pero que estuviera su voz en el teléfono, me 
permitía pensar que si usted estaba acá, yo po-
día estar allá hasta mi regreso, si usted estaba 
en el teléfono yo iba a poder volver”.
El analista soporta en transferencia, hace so-
porte para que algo del decir advenga y pueda 
ser dicho, hacer soporte implica movimiento, 
traslado de un lugar a otro, en un tiempo que 
es necesario incluir, para que algo de la pala-
bra pase y no es sin la voz, que en este recorte 
privilegia un sostén que permite salir de lo in-
conmensurable que la había tomado, para de-
volverle las coordenadas de tiempo y espacio, 
coordenadas de la castración.

que este sonido viene a recordarle a Dios como gran 
Otro, que no se olvide de su rebaño clamando por su 
protección? Podemos ubicar allí el punto de angus-
tia invocante del sujeto, en relación al Otro ante el 
temor por su silencio, leído entonces como olvido y 
desamparo absoluto.

Una pequeña viñeta clínica

Después de veinticinco años de casados, Claudia y 
Juan deciden regalarse para el festejo un viaje al ex-
tranjero, el cual es nombrado por la paciente como 
“nuestra segunda luna de miel”. Con hijos ya inde-
pendientes, es el momento para volver a amarse, 
con esta oportunidad que les da la vida. El itinerario 
tiene varios lugares para visitar así que todo esta 
pautado: vuelos, hoteles, excursiones, días. Al lle-
gar al primer destino, Claudia comienza a angustiar-
se, sensación que crece con el correr de las horas 
alcanzando una magnitud, que solo se calma con 
el pensamiento de suspender todo y regresar. Cree 
morir, estar lo suficientemente lejos como para no 
poder volver y ver a sus hijos. La distancia se ha 
vuelto inconmensurable, no puede comer, ni dor-
mir, se le impone parar y regresar en el primer vue-
lo. Lindando con la desesperación decide llamar por 
teléfono a su analista, quien la escucha, aloja sus 
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 El arte de quejarse
                                                                                                                              
Carolina Singer                                                                                                                                              

“Las mandé a todas a psicoanalizarse -dijo el hombre- Contraté 
a un sujeto de Zúrich que las atiende de a una por día. Nunca vi 

mujeres tan pesimistas; siempre quejándose las lleve a dónde 
las lleve. ”6

Si se trata de compartir la experiencia clínica, 
hay algo irreductible que la atraviesa y con lo 
cual tropezamos dentro y fuera del consultorio. 
Se trata de “la queja”.  Hay una tendencia en 
el ser humano de encontrar siempre un motivo 
por el cual quejarse aunque la vida le sonría. 
Que levante la mano aquel que no ha escucha-
do o emitido algún tipo de lamento. Pedimos 
el “libro de quejas”, llamamos querellantes al 
servicio de defensa al consumidor, hablamos 
del vecino que nos tocó en suerte, de lo inso-
portable que son las suegras, de que nuestro 
marido no es un príncipe azul, de la inseguridad 
del país, lo cara que está la boleta de gas; a fin 
de cuentas de lo injusta que ha sido y es la vida 
con nosotros. La lista es interminable pero todo 
6 Fitzgerald, S., El Crack-Up, Editorial CrakUp, Buenos Aires 2011.
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parlantes y más que humanos somos sujetos y 
estamos sujetados al lenguaje. Y si en el animal 
ese quejido nada significa es porque allí no hay 
quién articule ni quién lea ese chirrido como 
demanda. Pero si en vez de un chirrido pensa-
mos en un grito, bajo la exclamación “¡AY!” po-
dremos encontrar en él un primer esbozo de la 
queja. La función del grito como un llamado al 
Otro y la queja como una de las formas en que 
la demanda puede articularse. En el grito algo 
se hace oír se grita para que el Otro no se olvi-
de de uno invocando su presencia. ¿Qué sería 
de la queja si no hubiera a quién dirigirla o no 
hubiera de quién quejarse? Parece que la queja 
pulsa por hacer lazo. 
Es cierto que alguien puede sufrir sin la necesi-
dad de quejarse pero por medio de la queja po-
demos anoticiarnos de que alguien sufre. En el 
lamento algo es exhibido, algo se muestra, algo 
se denuncia a través suyo. Se trata del desen-
cuentro del sujeto con el mundo. Hay algo de-
masiado grande como para ser soportado en 
la precariedad de nuestra existencia y la queja 
nos habla de ello. “La tragedia – dice Frida Kha-
lo - es lo más ridículo que tiene el hombre pero 
estoy segura, de que los animales, aunque su-
fren, no exhiben su pena en teatros abiertos 

converge en un mismo pensamiento: ¿por qué tuvo 
que pasarme esto a mí? Con suerte por estos cami-
nos nos crucemos con alguien que, ante nuestras 
infinitas y constantes quejas, nos pregunte como 
hizo Freud con Dora: “¿Y usted que tiene que ver en 
todo esto de lo que se queja?” Interrogación que nos 
acercará a la posibilidad de una implicación subjeti-
va. Ya no habrá de quién quejarse; ya no habrá que 
ubicar al culpable de nuestra desgracia neurótica 
sino que tendremos que hacernos responsables de 
aquello sobre lo cual emitimos un lamento. 

Humana ¿demasiado humana?

Descartes considera que los animales son seres au-
tómatas y que no poseen alma. Los denomina machi-
na animata, esto es, que los animales son para él una 
máquina viviente y que su lamento no toma la for-
ma de la queja. El quejido del animal es simplemen-
te el chirrido de un mecanismo que funciona mal. 
“Cuando chirría la rueda de un carro no significa que 
el eje sufra, sino que no está engrasado. Del mismo 
modo hemos de entender el llanto de un animal y 
no entristecernos” 7. ¿Pero por qué el lamento de 
un ser humano nos entristece? Porque somos seres 
7 Kundera, M., La insoportable levedad del ser, Tusquets Editores, Bar-

celona, 1993.
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gar por ello. Esa indignación es la que lleva al 
resentido a sumergirse en una borrachera de 
poder donde vanagloriarse y gozar de sus mi-
serias. En la queja algo se satisface aunque el 
Sujeto no lo sepa. Y Nietzsche nos advierte al 
respecto: “tengan cuidado si se cruzan con un 
resentido porque… ¡atacan!”9 .
Posición que volvemos a encontrar en aquel 
poeta taciturno que Freud nos trae a cuenta de 
la transitoriedad. Ante la caducidad de lo bello 
el poeta es llevado poco a poco hacia el dolo-
roso hastío del mundo. ¿Cómo gozar de lo bello 
si esto es transitorio? ¿Cómo encontrar el gozo 
en la vida si nuestra existencia es transitoria? 
Este joven poeta, se revuelve contra la idea de 
lo perecedero y exige ser una “excepción”, esto 
es, perdurar de alguna manera. El poeta Fer-
nando Pessoa en el Libro del desasosiego nos 
habla de ello: “Le pedí tan poco a la vida y has-
ta ese poco la vida me negó. Una hebra de sol, 
el campo, un poco de paz con un poco de pan, 
que no me pese mucho el saber que existo, y 
no exigir nada  a nadie, ni que nadie exija nada 
de mí. Todo eso me fue negado”10 
9 Nietzsche, F., El ocaso de los ídolos, Tusquets Editores, Barce-

lona, 1998.

10 Pessoa, F.,  Libro del desasosiego, Emecé Editores, Buenos Ai-

ni cerrados. Y su dolor es más cierto que cualquier 
imagen que pueda cada hombre representar o sen-
tir dolorosa”8. Algo difícil de soportar se apodera del 
sujeto y la queja le provee la posibilidad de que esto 
sea soportado en una escena. La queja es una ex-
presión que denota dolor, pena, sufrimiento, desa-
zón, resentimiento, creando diferentes escenarios 
pero que comparten  -como dice Frida- una misma 
trama: el drama.
La miseria neurótica es una clara puesta en escena 
de la Tragedia humana. Al neurótico le ha ocurrido 
la mayor de las desgracias y ubica a los culpables 
de su sufrimiento en la novela familiar, el destino o 
la vida. Se trata de un Sujeto que se presenta como 
víctima y se pregunta: ¿por qué tuvo que pasarme 
esto a mí? Considera que él es alguien especial y 
que ha ocurrió con él un destino trágico inigualable. 
Sujetos que han sido privados de algo, a los que les 
ha ocurrido alguna injusticia y por eso piensan que 
tienen derecho a estar exentos de ulteriores reque-
rimientos. Es desde este lugar de supuesto privile-
gio y de “excepción” donde consideran que la vida 
les debe algo y dónde la queja encuentra su cauce. 
Habría en toda queja una sed de venganza, alguien 
o algo será el culpable de que se sufra y deberá pa-
8 Kahlo, F.,  El diario de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato, Editorial Nor-

ma S.A., Bogotá, 1995.
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necesitan dos para bailar un tango, también se 
necesitan al menos dos para que la queja se 
encauce.
Pero la historia también nos habla de un lamen-
to colectivo, la queja de todo un pueblo, surgi-
do hace miles de años y que aún hoy resuena 
en las paredes de un muro. Se trata del “muro 
de los lamentos” que ha quedado en pie luego 
de la destrucción del templo sagrado de Judea 
en manos de los romanos. Frente a él se lamen-
ta la destrucción de la ciudad junto a la disper-
sión del pueblo judío. Sin embargo mientras el 
emperador Tito dejó en pie el muro para que 
los judíos no olvidaran su derrota, el pueblo 
hebreo lo transformó en símbolo de su alianza 
con Dios, a la espera de su redención. Un pue-
blo que ha sido elegido ni más ni menos que 
por Dios. Deleuze dirá que el profeta se pre-
gunta: ¿por qué Dios me ha elegido a mí? ¿Qué 
hice para merecer esto? Tener que hablar en 
nombre de Dios o ser el Pueblo elegido por este 
es algo difícil de sobrellevar. Algo demasiado 
grande de ser soportado se apodera del Sujeto 
y la queja nos habla de ello. Deleuze dirá que 
encontramos en la queja como en el arte algo 
“sublime” ya que consiste en pensar “esto que 

El lamento por lo perdido vuelve a aparecer plas-
mado en el arte musical a través de los nostálgi-
cos tangueros. Cátulo Castillo en La última curda se 
lamenta como el taciturno poeta por lo transitorio: 
“Lastima bandoneón mi corazón/tu ronca maldición 
maleva…¡Ya sé! ¡No me digás! ¡Tenés razón! /la vida 
es una herida absurda/ y es todo, todo tan fugaz que 
es una curda ¡nada más!/mi confesión/ contame tu 
condena/decime tu fracaso/¿no ves la pena que me 
ha herido?...” Los cantores y compositores de tango 
dan testimonio de esos infinitos y nostálgicos adio-
ses bajo la forma del lamento. Se culpabiliza al otro 
por el abandono, por el sufrimiento y en ese mismo 
movimiento se lo hace presente para no olvidarlo o 
para que no se olviden de uno. Así lo dice Discépolo: 
“Como olvidarte en esta queja, cafetín de Buenos 
Aires… Sobre tus mesas que nunca preguntan/llo-
ré una tarde el primer desengaño/nací a las penas/
bebí mis años/y me entregué sin luchar…” También 
encontramos en el tango ese quejido sonoro surgido 
del vacío insondable del fuelle de aquel instrumento 
emblemático y que Juan de Dios Filiberto nos hace 
sentir en sus “Quejas de bandoneón”. Y es esa que-
josa sonoridad la que toma al cuerpo para hacerlo 
finalmente danzar. Discépolo dirá que el tango es 
un pensamiento triste que se baila. Y así como se 
res, 2010.
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Dejar finalmente de penar de más y poder decir 
“Lo sucedido con mi vida no es tan malo”13.
Sin embargo no se trata de desterrar la que-
ja del seno de lo humano ya que como dice 
Niestzche “Es preciso exhibir la desgracia, que-
jarse de vez en cuando de manera que todo el 
mundo nos oiga impacientarnos de una manera 
visible; pues si los demás se enterasen de que 
nuestra alma está tranquila y es feliz a pesar 
de nuestras privaciones y de nuestros dolores, 
los hayamos envidiosos y malvados… de suerte 
que nuestro sufrimiento público es ciertamente 
también para nosotros una ventaja privada”14. 
Porque “…la simple queja, el mero hecho de 
quejarse, puede darle un encanto a la vida y 
hacerla soportable” 15. 
La queja es como una loca inquietud que puede 
llegar a convertirse en poema,  canción, baile, 
deseo, redención, en fin, en algo sublime. Ya 
que no se trata de que nuestro poeta pesimis-
ta, los nostálgicos tangueros, los resentidos, los 
elegidos, los neuróticos, en fin, todos aquellos 
13 Ibídem.

14 Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Editorial AKAL, Ma-

drid, 1996.

15 Nietzsche, F., El viajero y su sombra, Plutón Ediciones, Madrid, 

2011.

me ocurre es demasiado grande para mí”11 . Cuando 
alguien se queja no busca en realidad que los otros 
lo compadezcan, sino que anda en la búsqueda de 
una transformación.
Un día le preguntaron a Alberto Badía qué pensó 
cuándo le diagnosticaron cáncer. Lo primero que 
hizo fue maldecir la vida, “¡por qué hubo de tocar-
me esta enfermedad!” Sin embargo, con el paso del 
tiempo no sólo que aquello transformó su vida sino 
que la queja por la precariedad de la existencia se 
transformó en un “¿por qué no habría de pasarme a 
mí?, ¿Quién soy yo para ser una excepción?” Se tra-
ta de poder transformar, como dice Roberto Harari, 
la miseria neurótica en una infelicidad común, poder 
“realizar lo realizable sin llegar a disfrazar como im-
posible lo perteneciente al orden de la impotencia y 
sin disfrazar como impotencia lo efectivamente im-
posible”12. Que la queja pueda ser dirigida de modo 
tal que se produzca alguna consecuencia, ya que no 
se puede hacer “oídos sordos” a eso que pulsa cons-
tantemente por hacerse oír. Dónde la queja pase a 
ser algo sublime y ya no sede de un padecimiento. 
11 El Abecedario de Gilles Deleuze. J de Alegría (Joie) (1988-89)  2/2 (pro-

grama televisivo) http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/video29.

html

12 Harari, R., “Lo sucedido con mi vida no es tan malo”, Página 12, 

Sección Psicología 9/7/09.
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demasiado grande para ser soportado se apo-
dera de su corazón, de su hígado, de su pierna. 
Los judíos, sin embargo, lo atribuyeron a una 
promesa hecha por Dios, según la cual siempre 
quedaría en pie al menos una parte del sagrado 
templo como símbolo de su alianza perpetua 
con el pueblo judío. El Muro simboliza al Pueblo 
Judío, que también sufrió varios esfuerzos para 
ser destruido, y, como el Muro, sobrevivió y se 
mantuvo a pesar de sus enemigos, y continúa 
fuerte. Cuando Dios hizo su alianza con Abra-
ham, dijo que esta sería eterna, asegurando la 
existencia eterna del Pueblo Judío.
Cuando Roma vence en los territorios de Judea, 
su emperador decide dejar en pie una parte del 
muro del templo sagrado que se había salvado 
de la destrucción, para que los judíos recuerden 
su derrota. De allí lleva el nombre de “muro de 
las lamentaciones” y frente a él se lamenta la 
destrucción de la ciudad junto a la dispersión 
del pueblo judío.
Nietzsche, por su parte, nos dice que en toda 
queja hay una sed de venganza y eso es lo que 
crea el resentimiento. Esa hermosa indignación 
los lleva a sumergirse en una borrachera de po-
der donde se recuerda la Tragedia de la Ciudad 
Santa. Frente al Muro, se lamenta la destruc-

personajes quejicosos dejen de una vez por todas 
de lamentarse 
Habría una frustración, una insatisfacción que mo-
tiva y moviliza la queja de “los resentidos”. Aquel 
que se lamenta no sabe siempre lo que quiere decir, 
pero la queja funciona como vehículo de un males-
tar.
Hasta acá les he presentado a una serie de perso-
najes -claro que la lista puede ser ampliada- en los 
cuales la queja va cobrando distintas formas y adop-
tando diversos estilos. Pero podríamos decir que si 
algo tienen en común es que esos lamentos surgen 
del desencuentro de un sujeto con el mundo y de la 
precariedad de la existencia. Hay algo demasiado 
grande como para ser soportado y la queja nos ha-
bla de ello.
Hay distintas modalidades y estilos en que una que-
ja se hace oír conformando una serie de personajes 
quejicosos quienes nos permitirán pensar de qué se 
trata la queja o mejor dicho qué es tratado por esta.
Tomaremos dos casos: el pensamiento del profeta y 
el pensamiento del hipocondríaco. El profeta profiere 
“¿por qué Dios me ha elegido, qué he hecho yo para 
merecer esto?” Y el hipocondríaco se lamenta “¿por 
qué tengo órganos?” No es por el dolor que emite 
intensas y constantes quejas ya que finalmente no 
es ahí donde le duele. Sino que se queja de que algo 
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respecto de ciertos sujetos a los que denomina 
“excepciones”. Se trata de aquellas personas 
a quienes les ha ocurrido alguna injusticia. La 
vida los hizo sufrir y han sido privados de mu-
chas formas y por todo esto piensan que tienen 
derecho a estar exentos de ulteriores requeri-
mientos. Cada cual quiere ser una excepción y 
reclamar privilegios por sobre los otros. Es des-
de este lugar de supuesto privilegio donde la 
queja de estos sujetos cobra sentido bajo la for-
ma de la reivindicación. Estilo que volvemos a 
encontrar en el amigo de aquel poeta pesimista 
que Freud nos trae a cuenta de lo transitorio, 
quien ante lo perecedero se revuelve contra 
esa facticidad aseverada y exige poder perdu-
rar de alguna manera. Sin embargo aquel mis-
mo lamento por la transitoriedad de las cosas 
bajo la pluma de un poeta puede ser transfor-
mado en “elegía”. De esta manera, aquel joven 
y taciturno poeta ante la caducidad de lo bello 
se encuentra condenado a no poder regocijarse 
de ello y es llevado hacia un doloroso hastío del 
mundo, puede convertir su lamento en poema. 
Comenzamos por aquel a quien le ha ocurrido 
la mayor de las tragedias jamás pensada. Ha-
blamos del sujeto neurótico a quien le sucedió 
una desgracia y se lamenta. En seguida vienen 

ción de la ciudad y la dispersión del pueblo hebreo. 
Entre los rezos de los judíos se incluyen las fervien-
tes súplicas a Dios para que vuelva a la tierra de 
Israel, el retorno de todos los exiliados judíos, la re-
construcción del templo (el tercero), y la llegada del 
mesías.  La tradición de introducir un pequeño papel 
con una plegaria entre las rendijas del Muro tiene 
varios siglos de antigüedad. Entre los rezos de los 
judíos se incluyen las fervientes súplicas a Dios para 
que vuelva a la tierra de Israel. Los viernes y días de 
fiesta, hombres de largas barbas grises besan las 
piedras, llorando la destrucción del templo. ¿Podrán 
arrodillarse también ante el Muro de las Lamenta-
ciones en el futuro? Nadie conoce aún la respuesta. 
Aún no ha llegado a su fin la tragedia de la “Ciudad 
Santa”. 
En este punto podrían aparecer los judíos resentidos 
porque han destruido su ciudad y dispersado a su 
pueblo. Sin embargo, han podido transformar ese 
resentimiento en reivindicación y el muro pasó a ser 
el símbolo de su alianza con Dios y ellos a ser un 
pueblo elegido por él y así buscar su redención. El 
muro de los lamentos contiene ahora sus esperan-
zas y sus deseos.
Freud distingue en esta masa de neuróticos aque-
llos que se autodenominan como “excepciones”. 
Otra modalidad de queja es la que Freud distingue 
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las respuestas bajo la forma del drama, la novela fa-
miliar, el destino, la vida. Ahí están los culpables de 
su sufrimiento y de su miseria neurótica. La queja 
aparece así como expresión de un sujeto presenta-
do como víctima y de un ser que se cree no común.
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