Bajo el sol jaguar-

Bajo el sol jaguar es el nombre de un texto de italo Calvino. ¢ Cémo
glosar, transmitir, parafrasear un texto escrito con una prosa diafana, precisa
y leve, en la que no sobra ni falta nada, para traerlo a este encuentro
nuestro? No quisiéramos, pero no nos queda otro recurso mas que arruinarlo
y, peor aun, recortarlo por razones de tiempo, dejando afuera muchos temas

En este relato hay tres personajes: un relator masculino sin nombre.
Quisiéramos ponerle el nombre italo, pero no podemos, el autor prefirié
instalar el relato en un ambito ficcional; una mujer de nombre Olivia, pareja
del narrador, a la que éste mira, observa y comenta con amorosa precision y,
finalmente yo que intento hacer lo mismo con el narrador. Lo sigo lo mas
cerca que puedo. Pero intento que sea con el mismo amor.

Se trata de un viaje a México realizado por la pareja. Comenzd en
Oaxaca (origen del mezcal, comento yo). Lo primero que notaron fue un
cuadro que representaba la imagen de una abadesa y de un capellan, las
manos apenas separadas del cuerpo casi se rozaban “transmitia una
sensacion perturbadora, como un espasmo de sufrimiento contenido”. Luego
sucedid un silencio “como si estuvieran en un drama o de una felicidad” para
el cual cualquier comentario “resultaba fuera de lugar”. Algo que les
intimidaba. Lo que el narrador sentia,( lo dice confesando que no podia decir
lo que sentia Olivia porque no lo sabia). era como la sensacién de “una
carencia, como un vacio devorador”. Después Olivia solo dijo “Quisiera
comer chiles en nogada”

Luego de esto sucedid el descubrimiento de la comida mexicana. Es
decir, el de la comida de las monjas mexicanas. Como una mezcla del exceso
del barroco espaiol con la policromia de los chiles mexicanos.

Primero el narrador la describe con lenguaje musical
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Dice: “Como si la comida apuntara a hacer vibrar las notas extremas de los
sabores y a acercarlos en modulaciones y en disonancias que llevara a un
punto en el que no hubiera regreso posible”-

Olivia comenzo a investigar la comida de las monjas.

Dice el narrador : “En la mitad de la masticacion los labios de Olivia se
demoraban hasta detenerse casi, pero sin interrumpir del todo la continuidad
del movimiento que aminoraba como si no quisiera que se alejase un eco
interior, mientras su mirada se fijaba en una atencidn sin objeto aparente,
casi alarmada.”

“Era una tension del rostro, durante las comidas, que yo veia
propagarse de los labios a las aletas de la nariz, ya dilatadas ya contraidas ( La
nariz tiene una plasticidad muy reducida y cada movimiento involuntario
tendiente a aumentar la capacidad de las aletas en el sentido longitudinal las
hace en efecto mas finas, mientras que el correlativo movimiento reflejo que
acentua su ancho da por resultado una especie de retraccion de toda la nariz
hacia la superficie del rostro”

“Por todo lo dicho podria creerse que al comer Olivia se centraba en si
misma, en cambio el deseo que toda su persona expresaba era en realidad el
de comunicarme lo que sentia., de comunicarse conmigo a través de los
sabores o de comunicarse con los sabores a través del doble juego de papilas
el suyo y el mio.”

“iSientes? me decia, como si en aquel preciso momento nuestros
incisivos hubiera triturado un bocado de composicidon idéntica y la misma
brizna de aroma hubiera sido captada por los receptores de la mia y de la
suya.”

“Como si bastara el delgado hilo de |la delicada hierba en el bocado que
estdbamos masticando para transmitir a la nariz una conmocién dulcemente
punzante una impalpable ebriedad.”
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Nuestro relator, observador enamorado, mira a su pareja con la
minuciosidad de un entomologo y participa del uno del amor. No del uno de
la unificacidon imaginaria sino del uno de un solo sujeto y cuenta que, al
comienzo del viaje pasaban respecto del encuentro corporal por un proceso
de rarificacion o casi de inexistencia

“No podia sino observar que cierta manifestaciones de la carga vital de
Olivia arrebatos o indolencias o estremecimientos o agitaciones seguian
desplegdandose ante mis ojos sin haber perdido nada de la intensidad que la
caracterizaban solo que no en la cama sino en la mesa”

Nuestro narrador entendid que existian las comidas afrodisiacas, solo
que en lugar de estimular deseos genitales generaban el deseo de comer

z

mas-

Imaginaron que el amor entre la abadesa y el capellan, aunque
perfectamente casto ante los ojos del mundo podia tener una carnalidad sin
limites que alcanzaban mediante una complicidad secreta y sutil. Complicidad
que se repetia entre Olivia y el narrador.

La investigacion continud, ya nuevamente enamorados, ya en un
intercambio erético intenso y sensual-

Hasta que se encontraron con el tema de los sacrificios humanos. Y
Olivia comienza una investigacidon acerca de qué pasaba con la carne de los
sacrificados, Que no relataré por lo extensa ya que se encontraba respuestas
evasivas. Insistia con una resoluciéon parecida a la de Freud con Catalina. Y
nuestro investigador iba tras ella con el amor con el que Sancho acompafiaba
al Quijote.

Conclusiones: Si, se comia la carne de los sacrificados, se la
consideraba una comida sagrada. Tenia un gusto muy particular y Olivia
dedujo que los demas sabores de la comida mexicana servian para evocar y al
mismo tiempo velar el gusto a la carne humana En ese ir detras de ella el
narrador termind pasando de mirar la mirada de Olivia a mirar sus dientes. Y
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dice que se asomo a sus labios la lengua hiumeda de saliva como si estuviera
saboreando algo mentalmente.

Comprendié que Olivia ya estaba imaginando el menu de la cena
durante la cual el narrador estaba algo abstraido.

“é No comes?” Preguntdé ella. El dice que estaba imaginando la
sensacion de sus dientes en su carne y sentia que su lengua lo levantaba
sobre la boveda del paladar, lo envolvia en saliva para empujarlo después
bajo |la punta de los caninos.

“Estaba alli sentado frente a ella pero al mismo tiempo sentia que una
parte de mi o yo entero era triturado, desgarrado, fibra por fibra.”

“Pero no se trataba de una posicion meramente pasiva sino que yo
provocaba en ella sensaciones gustativas que se extendian por todo su
cuerpo- Una relacién reciproca y completa que nos implicaba y arrastraba.”

Y sin embargo el encanto se rompio. Olivia se decepciond totalmente.
Reanudaron una discusion de pareja con un tema que habian tenido
habitualmente. Lo calificé de insipido.

El narrador se dio cuenta de que la ofensa de Olivia consistia en que él
se habia limitado a considerarse comido por ella mientras que debia de ser él
el que se la comiera. Incluso habia sido asi en su relacion.

“La carne humana de sabor mas atrayente es la del que come carne
humana.” Dice: “Solo nutriéndome vorazmente de Olivia dejaré de ser
insipido para ella.”

Termina el relato diciendo que “el proceso de ingestion y digestion del
canibalismo universal pone su impronta en toda relacién amorosa y anula los
limites entre nuestros cuerpos.”
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